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Nota preliminar

N 1961 vio LA Luz en Cuba la primera edicién del libro Cémo surgio

la cultura nacional, del intelectual y ensayista cubano Walterio Car-
bonell (1920-2008), cuya vida, obra y pensamiento aun es una asignatura
pendiente en el estudio de algunas figuras poco estudiadas en el panora-
ma cultural cubano.

Walterio viajo a Paris en los 50, donde se afili¢ al Partido Comunista
Francés. En 1956 particip6 en el Primer Congreso de Escritores en Paris,
junto a Leopold Sedar Senghor, Aimé Cesaire, y Frantz Fanon.

De su estancia en Francia se conoce una anécdota: momentos antes de
que triunfaran los rebeldes liderados por Fidel Castro, Walterio desplegd
una bandera del Movimiento 26 de Julio en lo alto de la Torre Eiffel.

A su regreso a Cuba tras el triunfo revolucionario ocup6 varias la-
bores como periodista del diario Revolucion, ejerci6 la docencia en el
propio periodismo y fue corresponsal de guerra durante la contienda de
Playa Girén. Ocup6 muy brevemente el cargo de embajador en Ttinez.

Durante las dos ultimas décadas, Walterio trabajé en la Biblioteca
Nacional, donde se dedicaba a las labores de investigacion.

Los pocos estudiosos e investigadores que han frecuentado su obra
como intelectual y pensador lo definen como un pensador de izquierda
agudo, inquieto e impredecible. Esta caracterizacion de Walterio Car-
bonell se puede constatar en cada pagina de Como surgio la cultura na-
cional, una obra no muy extensa pero de contenido incendiario para los
canones historiograficos de su tiempo, que atin tiene mucho que decir. Si
en un parrafo se pudiera definir la esencia de este libro, seria la reivindi-
cacién del legado de Africa en Cuba a través de componente hispano de
la nacién cubana como elemento indispensable de la identidad cultural de
la Isla, ello en contrapunteo con una diseccién critica a figuras histéricas
del siglo x1x como Francisco Parrefio, José Antonio Saco, y José de la
Luz y Caballero.
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Cuarenta y cinco afios después de su primera edicion, el sello editorial
Bachiller de la Biblioteca Nacional José Marti realizé una modesta reim-
presién en justo homenaje al centenario del autor, quien consagré muchos
afios de su vida al trabajo investigativo en esta institucién. Acerca de
la presentacion del libro en el afio 2006, el historiador Eliades Acosta
Matos, en aquel entonces director de la Biblioteca Nacional afirmé que
el libro de Walterio “es uno de los mas radicales de la historiografia revo-
lucionaria”. Al mismo tiempo, el reconocido critico cubano Pedro de La
Hoz dijo que “Los cientificos sociales cubanos tienen en el libro de Wal-
terio propuestas actuales para debatir y polemizar. Bastaria retomar esta
afirmacién (de Walterio) para incentivar el analisis: Africa ha facilitado
el triunfo de la transformacion social del pais. Esto no quiere decir que
Espafia haya desaparecido. Espafia se ha africanizado.”

En el centenario de Walterio Carbonell, la Biblioteca Nacional de
Cuba José Marti retoma el homenaje a este inquieto y polémico investi-
gador cubano bajo una segunda reimpresion de Coémo surgio la cultura
nacional, obra que no solo forma parte indisoluble la historia de la cultura
cubana, sino también de la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti. Los
amigos y colegas que recuerdan a Walterio, aun lo pueden ver en su mesa
en el tercer piso en la Sala Cubana, llena de papeles, libros y fichas biblio-
graficas; en esa viva imagen del trabajador de la palabra y el pensamiento
en su bisqueda incansable por el conocimiento. El legado de hombres asi
no muere, incluso si la figura humana ha sido temporalmente eclipsada
por las contradicciones propias de una época. Como en todo eclipse, la
oscuridad pasa y la buena obra ve la luz y permanece a través del tiempo.

'Q(%y
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Capitulo I

E SPANA Y PORTUGAL unieron a dos continentes lejanos, Africa y Améri-
ca, con sus barcos y el empleo sistematico de la violencia. Trafican-
tes de esclavos aportaban, afio tras afio, valiosos informes sobre Africa:
En el Mundo de que vamos a ocuparnos, tan estrecho es el enlace entre
estos dos, que es imposible tratar de América prescindiendo de Africa.
Sin esta, jamas hubiera el Nuevo Mundo recibido tantos millones de ne-
gros esclavizados en el espacio de tres centurias y media, y sin el Nuevo
Mundo nunca se hubiera arrancado del suelo africano tan inmensa mu-
chedumbre de victimas humanas. Esto lo dice con razén José Antonio
Saco en el libro primero de su Historia de la esclavitud. Los méviles
que impulsaron a las potencias a transportar africanos hacia América y
hacerlos entrar en relaciones con los indios, son bien conocidos: disponer
de una masa enorme de poblacién esclava —negros e indios— para los
trabajos en las minas, las plantaciones de café y cafia de azticar, y obtener
del producto de su trabajo fabulosas ganancias.

Durante todo el largo periodo que duro6 el trafico de esclavos. Cuba
fue uno de los paises de América que disponia de mas rica informacién
sobre Africa.

Para hacerse una idea del vasto caudal de conocimientos que el pais
poseia sobre Africa basta saber que entre 1800 y 1850, la mayor parte de
la poblacién de Cuba, calculada entre un millén y un millén quinientos
mil habitantes, era africana; que las religiones africanas tenian muchos
mas fieles que la religién catélica, y que la musica de los africanos tenia
mayor numero de ejecutantes y admiradores que la musica de los espa-
fioles. Muy poco se sabia de China, de la India, etcétera. Africa era la
pasion de los hacendados, comerciantes, funcionarios coloniales, ban-
queros y curas asi como de todos aquellos que estaban dominados por
el espiritu de lucro. Curas y banqueros esperaban con ansiedad, noche y
dia, la llegada de los barcos negreros. Los colonialistas discutian en sus
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centros politicos, en el Ayuntamiento de La Habana, en el Consulado,
en la Sociedad Patridtica de Amigos del Pais, en torno a la suerte que
correrian las industrias azucareras y cafetaleras y los trabajos publicos, si
Inglaterra llegara a impedir el comercio de esclavos. Las conclusiones de
estos sefiores eran muy pesimistas: si el trafico era realmente impedido,
los resultados no serian otros que la ruina de los negocios.

Los hacendados tenian cierta cultura africana; conocian cuéles de las
razas africanas eran las mas fuertes para los trabajos agricolas, cuales
las mas belicosas y también las mas déciles para el trabajo esclavista, y
cudles las mas aptas para provocar rebeliones antiesclavistas. Conocian
muchas caracteristicas de las razas de Guinea. Nigeria, del Congo y del
Rio de Oro. Africa interesaba tanto que no es por casualidad que el libro
mas importante escrito durante los tres siglos y medio de colonizacion se
llamara: Historia de la esclavitud de la raza africana en el Nuevo Mundo
y en especial en los paises américo-hispanos, de José Antonio Saco; libro
que por una de esas raras coincidencias los historiadores apenas citaron
y los intelectuales jamas leyeron.

El fin de la dominacién colonial espafiola en Cuba eché un manto de
olvido sobre el continente africano. Ya Africa no interesaba econémica-
mente, no habia pues, ocasién de obtener nuevos conocimientos cultu-
rales: la esclavitud habia terminado. Los politicos y los escritores de los
tiempos de la dominacion espafiola citaban con frecuencia al continente
africano, pero los politicos y escritores de la republica burguesa no qui-
sieron jamas recordar su nombre. ;Para qué? La republica burguesa no
necesitaba de Africa. Es curioso, los mismos hacendados, comercian-
tes, banqueros y curas que durante la época colonial pasaron noches de
insomnio en espera de los barcos negreros cargados de riquezas huma-
nas, fueron los primeros que, desde el inicio de la reptiblica, olvidaron
el continente africano. Africa se convirtié en una palabra molesta para
toda la llamada gente culta. Era una especie de Babilonia cuyo nombre
evocaba la concupiscencia. Y tenian razén. Africa era la concupiscencia
en su doble sentido, en el de la lujuria y en el de los apetitos de bienes
terrenales practicados por todos estos fariseos en las plantaciones e igle-
sias con los hijos de Africa. Hicieron del varén un bien, una cosa terrena,
objeto de comercio, una mercancia, y de la hembra, un objeto de posesion
doble, de posesion para el trabajo y de posesién sexual. L.os mismos que
en los tiempos de la colonia espafiola acusaron de enemigos del rey, de
la propiedad y de la religion a aquellas pocas personas que reprobaron
el trafico negrero, fueron los que durante la republica burguesa proscri-
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bieron el nombre de Africa, que fue la fuente de riqueza sobre la cual se
fundé luego la Republica burguesa. Pero su nombre evocaba los origenes
abominables de la riqueza burguesa, y por lo tanto debia ser borrada de
la vida politica y cultural de Cuba. Debian prohibirse sus religiones, su
musica, sus habitos y costumbres, y todos sus valores culturales de la
misma manera que en la época colonial. Con razén dice Antonio de las
Barras y Prado en sus Memorias de La Habana a mediados del siglo xix:

Enumerar los grandes crimenes sangrientos que se han cometido en la
Tierra, seria el cuento de nunca acabar, y no puede ser de otro modo
si se considera que todos los que trabajan en ella, lo hacen fuera de
la Ley; desde el esforzado capitan, hasta la mas temible marineria,
compuesta de gente que nada tiene que perder, pero aventurera y re-
suelta, todo lo que se necesita para desafiar los peligros que entrafia
este inhumano trafico. Como en estos buques no reina mas disciplina
que la que se impone por la fuerza bruta, se han dado bastantes casos
de sublevarse las tripulaciones para robar a los capitanes el dinero que
llevaban para comprar los negros, sucumbiendo aquellos en desespe-
rada lucha contra una turba de feroces bandidos que encallan luego el
barco en cualquier costa desierta y se fugan por tierra. Asi es, que ni
el revolver ni el cuchillo se desprenden un momento del cinto de los
oficiales, tan bandidos como sus marineros, y que llevan, cuando salen
a un viaje de estos, la vida pendiente de un hilo.

Antonio de las Barras y Prado nos recuerda ademas que el trafico de
esclavos motivaba las mds intensas emociones de la sociedad colonial:

“Aqui, lo mismo que en todas partes, hay muchos aficionados a todos
aquellos negocios que aunque arriesgados producen en un caso feliz pin-
glies utilidades, y de ahi nace el que haya también personas dispuestas
a interesarse en el trafico de esclavos. Esto no es de extrafiar, teniendo
en cuenta que hoy se cree que constituye el dinero la tinica felicidad
de los hombres, y que en la mayoria, la idea es enriquecerse en el me-
nor tiempo posible sin reparar en los medios, pues la conciencia se ha
convertido en un mito y los escripulos se consideran cosa de tontos.
Esa impaciencia por hacer dinero, que estimula la aficién a los juegos
de azar con la esperanza de conseguir en un minuto lo que por medios
regulares y ordenados costaria gran niimero de esclavos, no es ni mas
ni menos que un juego de azar en el que aparte de los grandes riesgos de
todo contrabando, el explotador es el banquero, y el jugador de buena fe
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la victima. En esta ademas, hay otras victimas, constituyendo un delito
de lesa humanidad.

“Lo mismo que en las ferias o garitos un tahdr invita a jugar a todos
los inocentes que se presten, asi hace aqui un armador de buque negrero,
salvo rarisimas excepciones, proyectando una expedicion para desplu-
mar a los incautos que se apuntan como accionistas. y este ha sido el
origen de muchas fortunas que se han visto crecer y desarrollarse como
por ensalmo en la isla de Cuba.

”El negocio es bastante incitante para atraer incautos, como puede
producir doce o quince por uno. pero tiene en contra los cruceros ingleses
y americanos en las costas de Africa, los espafioles en las de la Isla, y la
vigilancia de Mr. Crawford, consul inglés en La Habana, constante de-
nunciador a las autoridades espafiolas para que persiga en tierra las expe-
diciones desembarcadas. Mas suponiendo que hayan escapado de todos
estos riesgos, queda a los interesados otro mucho mayor e insuperable,
que es la mala fe de los armadores.

”Para hacer mas comprensibles los procedimientos que se emplean en
esta clase de negocios, voy a valerme de un ejemplo. Supongamos que un
sujeto que goza de crédito en ciertos circulos aficionados a las cosas de
azar, se presenta un dia invitando a sus amigos con promesas halagiiefias
a que tomen parte en una expedicion. Les dice que esta no costara mas
que veinticinco o treinta mil pesos y que el buque, que tiene preparado,
podra traer con comodidad de setecientos a ochocientos negros, que ven-
didos a cuarenta onzas y deducidos los gastos pueden dar un resultado de
diez por uno. Les explica el derrotero y las probabilidades de buen éxito,
pues el crucero esta algo abandonado en las costas de Africa con motivo
de la guerra de Oriente y es muy escasa la vigilancia, segtin cartas de los
factores, en el paraje donde cargara el buque. Después, cuando regrese a
la Isla, tiene un punto segurisimo donde hacer el desembarco, y cuenta
con las autoridades y con toda clase de medios para poner en tierra la ne-
grada a poca costa. Ante proposicion tan tentadora, todos se apresuran a
entrar; el armador percibe en metalico la parte de cada uno y luego que el
armamento esta hecho les notifica el costo de la expedicion presentando
cuentas, pues como negocio prohibido, no se dan recibos ni documentos
de ninguna clase; todo se hace bajo palabra, y se han dado casos de que-
darse con el dinero y no realizar la expedicion, contra esto no queda mas
recurso que una vez descubierto el fraude, la venganza personal.

”Una de esta clase debio ser la ejecutada por don J. G., acaudalado
propietario que vivia en una hermosa casa de la calle del Olimpo [Obispo].
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”Dicho sefior, cuyo capital se habia ido formando, segtin voz ptblica,
con los productos de la trata, y quizas también con los de otras industrias
por el estilo, era como es frecuente en hombres pocos escrupulosos, muy
hipdcrita y afectaba gran religiosidad; era lo que se llama vulgarmente
un beato. Un dia, estando arrodillado en la iglesia, quizads acosado por
los remordimientos acaso pidiendo a Dios por la dificil salvacién de su
alma, no sintié que se le acercaba por detras un sujeto el cual le derramé
en la cabeza un liquido que se le corrié hasta los ojos dejandolo ciego. El
sujeto era un médico catalan a quien habia negado una cantidad que le
tenia confiada. El médico se suicid6 en la misma iglesia. El tal don J G
pasaba en la sociedad por hombre respetable. Asi [sucede] con muchos
aqui y en todas partes de los que se consideran como tales”.

¢Por qué extrafiarse, pues, del silencio tendido por la dominacién bur-
guesa en tomo al nombre de Africa? sPor qué extrafiarse, pues, de la
politica discriminatoria practicada por la burguesia contra los descen-
dientes de Africa? ¢Por qué, si al fin y al cabo la burguesia republicana
era décadas atras representante del sistema esclavista una fraccion de la
Internacional espafiola, que no dej6 un indio con cabeza en Cuba y arrui-
né su cultura? Todas estas gentes eran parte del clan de aventureros que
arruind la civilizacién maya, quechua, etcétera, y a millares y millares
de indigenas en toda América.

¢Qué podia esperarse de los protagonistas de la republica burguesa
nacida entre el vicio y el deshonor, que no tuvieron reparos en vender
su alma colonial, su alma de traficantes, a la nueva Internacional de tra-
ficantes: los monopolistas yanquis? Y, ¢;por qué no iban a venderse a la
nueva Internacional si la nueva Internacional con sede en Wall Street, era
la gran heredera de la Casa de Contratacion de Sevilla, de la que en el
pasado los esclavistas criollos fueron un apéndice?

La republica burguesa fue la repiblica de los comerciantes, de los
hacendados y del clero, es decir, de las mismas clases y sectores que
se enriquecieron con el trafico de esclavos durante el sistema colonial
espafiol en Cuba.

Todas estas gentes que dominaron la reptiblica burguesa fueron una
importante fraccion de la Internacional del saqueo, de la pirateria y la
esclavizacion del continente americano. Y es por esto que no tuvieron es-
crupulos en pagarse a Wall Street. ;§Qué iban a reprocharle a Wall Street?
Su moral era la moral de la nueva Internacional. Entonces, ¢por qué no
unirse a las gentes de su propia calafia? Nada tenian que reprocharle a
Wall Street, a no ser los procedimientos utilizados a la hora de repartirse
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las ganancias; producto de la explotacién de las grandes masas del pais.
La burguesia percibia la menor parte del botin. Reproche que desde luego
no se diferenciaba del reproche que los terratenientes esclavistas le hicie-
ran a los comerciantes y a la monarquia espafiola.

La burguesia no sinti6 remordimientos de conciencia al pasarse con
armas y bagajes a la Internacional de Wall Street. ;Acaso Morgan y Roc-
kefeller no explotaban a los indios y a los negros con el mismo rigor y
voracidad que la Casa de Contratacién de Sevilla? ¢Acaso las Sociedades
Mercantiles de los siglos xv1 y xix, dedicadas al trafico de esclavos, no
fueron las pioneras de los monopolios modernos? Marx ha dicho, en el
“Libro Primero” de El capital, que el régimen colonial da a luz las so-
ciedades mercantiles, dotadas por los gobiernos de los monopolios y de
los privilegios para asegurar la salida de sus manufacturas y facilitar la
doble acumulaciéon de las mercancias, gracias al mercado colonial. Los
tesoros directos usurpados por Europa, el trabajo forzado de los indige-
nas reducidos a la esclavitud, la exaccion, el pillaje y la matanza, todo lo
que beneficia a la Madre Patria, se convierte en capital.

Estos comerciantes, estos banqueros, estos curas, estos hacendados y
estos terratenientes cuya riqueza la Revolucién cubana acaba de expro-
piar y que deambulan por Miami y Nueva York afiorando el regreso, nada
debian de lamentar, puesto que la Revolucién les ha prestado un gran
servicio al facilitarles la mas estrecha unién con las gentes de su propia
calafia. ¢No habian sellado su unién desde los tiempos de Jefferson y el
acaudalado Aldama? Pues bien, ya estan como lo deseaban desde el siglo
x1x: viviendo todos en familia.

La reptblica burguesa s6lo tenia memoria para recordar sus “su-
frimientos” del pasado, pero no para recordar los sufrimientos de los
esclavos. En la republica burguesa solamente se recordaban ciertas res-
tricciones politicas sufridas por los hacendados durante el siglo xix; se
recordaban los excesos de impuestos, los toques de campana de La De-
majagua, pero no el proceder tiranico y barbaro de los hacendados contra
sus esclavos. ¢Para qué recordar la esclavitud de los negros, la esclavitud
bajo la que murieron miles de hombres a manos de los hacendados y
sus mayorales? ;Para qué recordar el hambre, la miseria, los azotes, las
monstruosas torturas y las dieciocho horas diarias de trabajo en las plan-
taciones? ¢Para qué recordar el pasado de los banqueros, de los almace-
nistas, de los curas, de los terratenientes, de toda la gente limpia y toda
la gente culta si todos habian sido santificados por la reptiblica burguesa?
Para el verdadero pasado la repiblica burguesa no tenia memoria.
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La diferencia entre el pasado de la burguesia francesa del siglo xvir
y el pasado de la burguesia [cubana] salta a la vista. La francesa hizo su
capital en el libre comercio, en las industrias de Nantes y Burdeos, bajo
el régimen del salario. La cubana acumul6 riquezas mediante el robo de
hombres, mujeres y nifios de otros continentes, con el azote, el cepo, las
cadenas, los crimenes y el trabajo esclavo.

En 1902, la casi totalidad de la poblacién cubana se encontraba en
la miseria y sélo un grupo de personas poseia las riquezas. ;Durante
qué época las acumularon y como las acumularon? ;Se hicieron ricos el
mismo dia que el general Wood iz6 la bandera cubana en el Morro, o se
hicieron ricos mucho antes de la intervencién norteamericana? Se hicie-
ron ricos mucho antes. Se hicieron ricos durante todo ese periodo durante
el cual fueron los verdaderos padres de la esclavitud.

Todo lo que pudiera dafiar su moral burguesa fue callado, y todo lo
que pudiera beneficiarla fue invocado en la tribuna, en el parlamento,
en la universidad y en los libros de historia: la dominacién burguesa se
apoya en la fuerza del capital y las bayonetas, pero también en una moral,
mas o menos “honorable”. El pasado de la “burguesia” era poco honora-
ble. Su moral era muy fragil, porque su moral del pasado, su moral colo-
nial, tenia por fundamento la esclavitud de los negros.

Mucho terreno se hubiera adelantado en la lucha contra la dominacién
burguesa si desde el principio de la reptblica, un grupo de hombres radi-
cales hubiera hecho recordar de manera sistematica el origen de las rique-
zas de la burguesia y los procedimientos que utilizaron para convertirse
en potentados. El pueblo hubiera descubierto su verdadero rostro detras
de la mascara de democracia con que la burguesia lo ocultaba. Pero como
no se hizo esto, como no se le desenmascaro valientemente, la burguesia
gobern6 con cierta apariencia de mirlo blanco. La llamada unién sacra
entre los cubanos, la invocacién a la reptiblica “con todos y para todos”,
la defensa de los intereses nacionales y todas estas palabrejas, sirvieron
maravillosamente a los fines de la dominacién burguesa.

Pugs BIEN, aunque la dominacién burguesa en nuestro pais ya es cosa del
pasado, es muy saludable para el pueblo que Fidel Castro le haya recor-
dado el pasado de la antigua clase dominante. Este recordatorio es muy
saludable porque todavia sobreviven en la conciencia de muchas gentes
los prejuicios y vicios mentales que fueron creados por las condiciones
sociales del pasado. Todavia es titil recordar la historia verdadera de la
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burguesia, historia falseada por los politicos, los profesores, los historia-
dores, porque la burguesia fundé su autoridad no solo en el poder eco-
némico y politico, sino también en el poder de las mentiras propaladas
por sus hombres cultos. Y porque, ademas, muchas de esas mentiras son
tenidas hoy por verdades, aun por aquellos que son revolucionarios, que
han contribuido a liberar a nuestro pais de la dominacién burguesa, pero
que han sido incapaces de liberarse de todo el poder ideolégico de la bur-
guesia. Hay que crear en el pueblo una conciencia histérica de ciento cin-
cuenta afios por lo menos para que su conciencia posea la ficha completa
de los verdaderos personajes nacionales derribados por la Revolucién: el
terrateniente, el banquero, el gran comerciante, los curas. Con la ficha
completa de los personajes derribados, el pueblo podra mas facilmente
limpiar su conciencia de viejas supervivencias y, liberado de estas, cons-
truir una sociedad mas vigorosa, de mas noble salud.

Demoler las concepciones ideolégicas de la burguesia es hacer Revo-
lucién. Los intelectuales burgueses han pintado con los mas bellos co-
lores el pasado de su clase, han idealizado el pasado de la “burguesia”
esclavista y exagerado los méritos de esta clase hasta lo infinito. Y todo
esto en detrimento del pasado heroico del pueblo, y para beneficio de los
propios intelectuales encargados de mentir. Hay que esclarecer el papel
jugado por el terrateniente esclavista, por el duefio de ingenio durante la
dominacion colonial; el papel de esta clase dominante, el papel de este
activo instrumento de la dominacién colonial, de ese terrateniente escla-
vista que hasta en la etapa inmediata a 1868 no jugé otro papel que el de
freno del progreso y la independencia nacionales.

Hay que esclarecer el siglo x1x esclavista, porque es precisamente du-
rante este siglo que la ociosidad es mas elocuente. La burguesia tenia sus
historiadores, sus periodistas, sus profesores que escribian fabulas heroi-
cas sobre ella para que el pueblo las tomara por realidades y justificara su
dominacién. Es por todas estas razones que el siglo x1x necesita revision.
Dioses de barro superviven como una realidad en la conciencia de nues-
tro pueblo revolucionario. Figuras oscuras, esclavistas de la peor especie,
como Arango y Parrefio: esclavistas atormentados como José Antonio
Saco y Luz Caballero, enemigos de las revoluciones y de la convivencia
democrética, han sido elevados a la categoria de dioses nacionales por los
historiadores, profesores y politicos burgueses.

La Revolucién no puede tener por dioses nacionales a estos hombres,
los mismos hombres que fueron elevados por la burguesia a la categoria
de dioses nacionales.
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Estos hombres son representantes del colonialismo espafiol: refor-
zaron el colonialismo espafiol por todos los medios, por el peor de los
medios: la esclavitud. En ningiin momento se interrogaron sobre la escla-
vitud y el colonialismo espafiol. No aportaron ni una sola idea progresista
en favor de la nacionalidad; fueron fieles al colonialismo espafiol hasta
el fin de sus dias. José Antonio Saco por ejemplo, el hombre polémico,
fue un enemigo de la revolucion de 1868. No hay por qué confundir,
como suelen hacerlo algunos revolucionarios de izquierda, las contra-
dicciones entre los diferentes grupos esclavistas con la nacionalidad ni
con la cultura nacional. No hay por qué exagerar el papel de estas con-
tradicciones como factor de desintegracién del sistema colonial espafiol.
Y por otra parte, si las condiciones anteriores a 1868 entre los grupos de
esclavistas y el sistema colonial espafiol contribuyeron a formar la nacio-
nalidad cubana, esto no quiere decir que los mencionados sefiores sean
nacionalistas. Una cosa son las contradicciones clasistas dentro de un
sistema social y otra las ideas que los hombres se forjen en torno a estas
contradicciones. Una de las tareas del escritor revolucionario de hoy dia
es poner bien en claro nuestro pasado histérico. La claridad en nuestro
pasado es una de nuestras grandes tareas revolucionarias en el aspecto
ideolégico. Mientras reine la confusién sobre nuestro pasado ideolégico,
estaremos padeciendo, como decia Carlos Marx con respecto a la revolu-
cion de 1848 en Francia, no sélo de los males del presente sino también
de los del pasado. Sobre todo esto insistiremos mas adelante.

W






Capitulo 11

Sintomas de debilidad ideoldgica
de la burguesia

EMOs DICHO que Africa se convirtié en el continente maldito, que

todo lo africano era condenado en nombre de la civilizacién. Pues
bien, al proscribir a Africa, la burguesia proscribia a los negros que fue-
ron traidos a Cuba como esclavos. Y al proscribirlos, santificaba la poli-
tica de discriminacién en Ameérica, Asia y Oceania, y aunque Oceania es
un continente poblado también por razas negras, la burguesia pretendia
ignorarlo.

La historia cubana, que fue hecha por dos pueblos llegados de dos
continentes diferentes: Africa y Europa, quedd, gracias a las cabezas ca-
lenturientas de los pensadores de la burguesia republicana, reducida a la
historia de un solo pueblo: Espafia. Es decir, a la historia del pueblo que
vino de Espafia, a la historia de lo menos europeo de Europa. O dicho de
otra manera, a la historia del pueblo més blanco de Africa. Todo lo que no
pudieron ocultar que era africano fue calificado de barbaro, tanto la mu-
sica como la religion de los negros. Pero la historia tiene mas vidas que
un gato, porque es invulnerable; la historia, la vida real, ha sobrevivido
a la mentira de los profesores, de los historiadores, de los politicos, de la
llamada gente culta.

Ya mucho antes del triunfo de la Revolucién, la burguesia estaba
profundamente debilitada por el imperialismo, no sélo en el poder eco-
némico sino también en el poder cultural. Y también sus valores cultu-
rales habian sido socavados por las tradiciones y manifestaciones de los
negros. Es asi que los ritmos musicales africanos, considerados por la
burguesia como salvajes hasta 1930, terminan por ser adoptados como
propios. Los ritmos musicales de los barracones coloniales, ritmos por
los cuales los propietarios esclavistas daban cien azotes a sus negros, se
convirtieron en ritmos musicales para divertir a la burguesia. L.a musica
de la poblacién blanca de la época de la colonia desaparecié y su vacio
fue llenado por la musica de los negros.
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Otro de los sintomas de endeblez de la cultura burguesa es la manera
como se dejé contagiar por las creencias religiosas de los negros. Los
dioses salvajes, los dioses comedores de nifios. Changé, Obatala, Yemaya
se civilizaron y posesionaron en los espiritus de las gentes adineradas, no
para comérselos ni para cohabitar con ellos, sino para tratar de resolver-
les sus problemas amorosos, sus aspiraciones a ocupar una alta posicion
gubernamental, o para sacarles de apuros en sus negocios.

Africa estaba presente en sus manifestaciones sociales, artisticas y re-
ligiosas, ejercia su influencia sobre la vida social y publica de la reptibli-
ca burguesa sin que su nombre fuera pronunciado. Sus santos no fueron
proscriptos, porque la burguesia continu6 adorandolos. Su misica dejo
de ser musica salvaje, porque la burguesia, huérfana de musica, danzé
con la musica negra en los clubes. Todo termind, como diriamos hoy: en
una gran pachanga. Pero esta gran pachanga describié una 6rbita mayor
en la musica, la religion y la psicologia de los negros que en su situacién
social. El negro sigui6 siendo discriminado.

Si lo africano se impuso a la burguesia en el aspecto mistico, enten-
diendo por mistico no sélo lo religioso, sino también lo musical, porque
la musica y la religién en la cultura negra-africana estan intimamente
ligadas, fue porque en gran parte la burguesia estaba profundamente de-
bilitada en su poder econémico y politico. Es precisamente a partir del
momento en que la burguesia va siendo encadenada por los monopolios
norteamericanos que pierde confianza en su destino, en su autoridad de
mando y su capacidad para resolver racionalmente sus propios problemas
economicos. Apela entonces a la religion, a su religion y a la religion del
extrafio, a esa misma religion de los negros que en la colonia y el primer
tercio de la republica condenara. En su religién la burguesia no encon-
traba suficiente poder magico para resolver los problemas econémicos. A
medida que su inestabilidad econémica se acentuaba, las creencias afri-
canas sentaban plaza en la esfera ideoldgica de la clase dominante. Este
es un fendmeno interesante que muestra como un elemento de la antigua
superestructura de la clase sometida, la religion, en este caso de los ne-
gros, deviene en un elemento superestructural de la clase dominante, es
decir, de la clase enemiga y explotadora.

De lo que llevamos dicho no debe deducirse que la religiéon de los
negros no se debilit6. Las religiones africanas perdieron mucho terreno
aun dentro de la poblacion negra. L.a mayoria de la poblacion negra fue
ganada por la religion de la clase dominante. El fendmeno es algo pare-
cido al que se produjo en la época del imperio romano en que la religion
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de los pobres y explotados, el cristianismo, se convirtié en la religion de
la clase dominante. La diferencia esencial entre lo ocurrido en Roma y
lo acontecido en Cuba es que la burguesia nunca oficializé los ritos afri-
canos que practicaba.

Es realmente interesante y contradictorio el hecho de que fenéme-
nos culturales de un pueblo sometido lleguen a formar parte de los fe-
némenos culturales de la clase dominante, que fenémenos culturales de
la clase sometida devengan en superestructuras ideolégicas de la clase
que esta en el poder. La regla no es ésta, sino otra, es decir, la sefia-
lada por Marx en el sentido de que las ideas de la clase dominante se
convierten en ideas de las clases dominadas. Ahora bien, si en Cuba las
cosas sucedieron como hemos referido, es decir, que los dioses africanos
se convirtieron en dioses de la burguesia y de la poblacién blanca que
en la colonia espafiola y principios de la reptiblica tenia el total control
cultural, fue debido a la extrema debilidad econémica y social de ésta.
Una clase socialmente fuerte, con unos valores culturales sélidos, no se
hubiera dejado penetrar asi. ¢Es qué acaso las clases dominantes en los
Estados Unidos se han dejado penetrar por las creencias religiosas de los
negros del Sur...? No. Las clases dominantes de los Estados Unidos son
demasiado solidas econémica y culturalmente, muy duefias de si mismas
para permitir que las creencias de las clases explotadas perforen su es-
tructura ideoldgica. Ahora bien, si la musica negra ha logrado ocupar un
puesto dentro de la cultura norteamericana, si ha desplazado a la musica
de la poblacién blanca de los Estados Unidos y contagiado con sus rit-
mos a la clase dominante, es porque la musica no es la religion, porque
el fenémeno musical es el menos occidental, no asi dentro de la cultura
negro-africana en que la religion y la misica estan intimamente ligadas
y ligadas intimamente a la estructura ideoldgica de las antiguas tribus y
clases.

Si la burguesia cubana hubiera obtenido un triunfo resonante en 1898,
un triunfo sin aliados imperialistas, y hubiera realmente mandado en la
reptblica, los mitos de las religiones africanas se hubieran estrellado con-
tra el poder de esa burguesia. Y entonces la persecucién burguesa contra
los portavoces de las religiones africanas hubieran dado los resultados
que la burguesia se proponia: exterminar las viejas creencias africanas.

Con un poder omnimodo y floreciente, la burguesia hubiera desarro-
llado la industria y una cultura cientifica contra las cuales las supervi-
vencias religiosas africanas de la poblacién negra de Cuba no hubieran
podido supervivir. Pero como la burguesia no gobernd, como devino en
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una clase gobernada por el imperialismo yanqui, como la debilidad de
su sistema econdémico facilitaba que las creencias religiosas africanas
supervivieran, supervivieron hasta el punto de socavar las creencias re-
ligiosas propias de la burguesia. Y entonces su catolicismo se convirtio
en “afrocatolicismo”. La inestabilidad econémica produjo la inestabili-
dad social. Su religién no le fue suficiente para explicarse las causas de
su inestabilidad y apel6 a creencias religiosas que le eran extrafias para
resolver sus problemas econémicos y sicologicos. La religion naci6 de lo
desconocido y la burguesia que desconocia las causas verdaderas de su
inestabilidad econémica hizo con las religiones una “emburugina”.

Si se quiere tener una idea de hasta qué punto la ideologia y la cultura
burguesa estaban vencidas, de como su religioén estaba relajada, no hay
mas que constatar la poca resistencia ofrecida por la jerarquia eclesias-
tica frente al espiritu revolucionario del pueblo. No han podido librar un
solo combate digno contra el Poder Revolucionario. El Poder Revolucio-
nario expulso6 a los curas, expropio6 sus colegios y universidades y nada
ha ocurrido. Si las cosas han pasado asi sin que se produjera el conflicto
mayusculo que esperaban algunos, algo asi como poner en peligro la
existencia del gobierno, no es porque el Poder Revolucionario en Cuba
sea mas fuerte que todos los poderes revolucionarios habidos en el mun-
do, sino porque el catolicismo era mucho menos fuerte aqui que en otras
partes del mundo. No es que la Revolucién haya vencido a la religion de
los burgueses, sino que ésta estaba vencida desde hacia mucho tiempo,
vencida por las creencias africanas y espiritistas.

Los pobres han hecho causa comin con los pobres y no con latifun-
distas y su religion. La jerarquia catélica formé escandalos en Hungria y
en Polonia donde los comunistas tienen el Poder desde hace unos quince
afios, pero no han podido utilizar a la religion cat6lica en Cuba para pro-
ducir el gran escandalo contrarrevolucionario, porque la religién estaba
profundamente debilitada.

Los jesuitas eran fuertes en la burguesia, pero ocurrié que cuando se
decidieron a producir un gran escandalo contra el Gobierno Revolucio-
nario, ya la clase donde se apoyaban, la burguesia, habia sido expropiada.
Solo las clases medias de las ciudades podian haber dado la batalla junto
a ellos, pero una parte de esta clase apoyaba a la Revolucién y la otra no
estaba en condiciones de presentar batalla.

En el pueblo, el poder de los jesuitas estaba profundamente mina-
do, como hemos dicho anteriormente, por las religiones negras y las
creencias espiritistas; y por su propia desidia, pues durante la reptblica
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la alta jerarquia eclesiastica realizd pocos esfuerzos para “cristianizar”
al pueblo y acabar con las creencias religiosas que le eran antagénicas.
Empujada por su espiritu de lucha solo se interesaba en los barrios resi-
denciales de las ciudades. No tenia tiempo mas que para obtener de los
gobernantes grandes sumas destinadas a lo que ellos llamaban “obras de
caridad”; para construir colegios y universidades como un medio mas
de dominarlos. Se lanzaron, pues, contra el Gobierno Revolucionario y
conspiraron sin una verdadera base social donde apoyarse. Y por su tor-
peza fueron expulsados del pais; no hay por qué extrafiarse, los jesuitas
estan destinados por la historia a ser expulsados de todas partes. Cuando
Fidel los expulso, hacia justamente sesenta afios que habian sido expulsa-
dos de Francia, en 1901. Las anteriores habian tenido lugar en las fechas
siguientes: en 1834 de Portugal; en 1820 y 1868 de Espafia; en 1864 de
Suiza; en 1872 de Alemania; en 1880 de Francia. Donde tinico no han
tenido problemas los jesuitas (ironia de la historia), es en los dos mas
grandes paises capitalistas, los Estados Unidos e Inglaterra. La ironia no
es en virtud de que éstos sean los dos mas grandes paises capitalistas,
sino en virtud de que son paises protestantes. En los Estados Unidos el
cardenal Spellman predica y hace profesion de nazista a sus anchas...

El presente revolucionario es prueba contundente de la contribucién
de Africa a la cultura cubana. Si la Iglesia no pudo mover a ningtin sec-
tor de las capas populares —como podria hacerlo en Espafia. México
o Colombia—, esto se debe a que la religién africana domina la vida
religiosa de las clases trabajadoras del pais.

La Revolucién ha podido transformar la estructura del pais sin gran-
des obstaculos de tradicién, costumbres y estilo de vida, esto se debe a
que el pueblo cubano ha asimilado importantes aspectos de la psicologia
africana. La cultura africana ha ablandado y debilitado la estructura re-
accionaria de la familia espafiola.

Por algo se dice “Revolucion y pachanga” en lugar de “Revolucion y
Santiago”.

Africa ha facilitado el triunfo de la transformacién social del pais.
Esto no quiere decir que Espafia haya desaparecido. Espafia se ha afri-
canizado.

W

23—






Capitulo III

Concepcion libresca
y aristocratica de la cultura

NTRE NOSOTROS impera alin una concepcion aristocratica y libresca de

la cultura. Las normas burguesas para interpretar la historia impues-
tas por Ramiro Guerra son aceptadas por escritores revolucionarios. La
burguesia ha sido desalojada del poder, sus intereses econémicos expro-
piados, pero su ideologia supervive. Es particularmente la visién que la
burguesia tenia del siglo x1x la que conserva toda su frescura y candor.
{Todos los personajes que la burguesia glorific6 como héroes conservan
su pedestal! Todos los personajes que la burguesia llamé Maestros “for-
jadores de la nacionalidad” se siguen considerando como tales. La bur-
guesia dijo: “Parrefio es un fundador de la nacionalidad” jy escritores
revolucionarios repiten lo dicho! Estas mismas loas burguesas la reciben
hoy Luz y Caballero, Del Monte, a nombre ahora del marxismo. Cada
cual se agencia de una cita de un clasico y la aplica de la manera mas pe-
regrina para glorificar a los fundadores de la nacionalidad. En realidad no
tienen por qué recurrir a Marx y Lenin, pueden encontrar material abun-
dante para apoyar sus tesis en Ramiro Guerra. No hay un solo historiador
burgués que deje de darnos su interpretacion aristocratica de la forma-
cion de nuestra nacionalidad. Y esta misma interpretacion se encuentra al
uso en estos trajinosos dias en que tanto se habla de “rescate de la cultura
nacional”. Desde que puse en interrogante la tesis del “rescate” en una
reunioén de escritores y artistas celebrada en la Biblioteca Nacional, en
la que participaron el Primer Ministro Fidel Castro y el Presidente de la
Republica Osvaldo Dorticés, al llamar la atencién de que no debian res-
catarse a los escritores reaccionarios del pasado, los partidarios del resca-
te total, me han estado aludiendo en la prensa y la television sin citar mi
nombre. Es verdad que desde que adverti que el tratar de “rescatar” a los
idedlogos reaccionarios del siglo xix era un absurdo, se comenzdé a hablar
de revisién y depuracion de la cultura. E incluso Varela es mas citado que
Parrefio, pero en el fondo los partidarios del rescate total permanecen en
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sus posiciones. Y es verdad también que los complejos problemas de la
cultura nacional han sido esbozados por poetas que si bien son la mas alta
expresion de la cultura nacional, su terreno favorito es el de las nubes y
no el andlisis sociolégico riguroso. Sélo dos poetas han tratado con gran-
deza el tema de la cultura nacional, Schiller, en su discurso a la Naci6n
alemana y Aimé Cesaire en el Primer Congreso Mundial de Escritores y
Artistas Negros en Paris.

En nuestro pais se ha hablado de la cultura nacional en forma tri-
vial o reaccionaria, al punto que resulta vergonzoso contemplar a ciertos
radicales convertidos en panegiristas a la manera burguesa de Parrefio
y Saco, furibundos colonialistas, enemigos encarnizados de la inmensa
mayoria de la poblacién de su tiempo, ya que por lo menos el sesenta por
ciento de la poblacion era negra y mestiza, en tanto que silencian el nom-
bre de José Antonio Aponte, el primer gran batallador por la nacionalidad
sin esclavitud ni coloniaje y de José Maria Heredia.

Aponte, que prepar6 una conspiracién para barrer con el sistema es-
clavista y la dominacién y sus consejeros letrados, conspiraciéon que de
haber triunfado nos hubiera ahorrado casi un siglo de colonialismo y de
incultura, su nombre es silenciado: es silenciado en tanto que los maes-
tros y forjadores del sistema esclavista que se esforzaron por todos los
medios de apuntar la dominacién colonial, son glorificados. Heredia, que
participa en una conspiracion poco grata a los intelectuales amaestrados,
poeta de verdadero acento nacional, y sin la menor relacién con el tra-
fico de esclavos ni los ingenios, también es silenciado. jVaya basura de
herencia nacional de los intelectuales colonialistas! Lenin dijo que habia
que recoger lo producido por la humanidad, recoger la herencia de Goe-
the, Tolstoi, Moliere, etcétera, pero no lo creado por todos los pequefiitos
escritores reaccionarios que existieran en cualquier factoria del mundo.
Lenin habla de los creadores, es decir, de los que afiaden algo, pero no
de cualquier “pelagato” que no afiada nada nuevo a la cultura. Y por otra
parte. Lenin precis6 que en toda cultura nacional habia dos tradiciones:
una reaccionaria y otra progresista y que era esta ultima la que debia ser
salvada.

Comenzar la historia de los esclavistas en 1868 es un truco muy viejo,
tan viejo como la burguesia. Invocando los toques de L.a Demajagua, la
burguesia pretendia convertir en patriotas a los esclavistas del xvin y
de la primera mitad del siglo xix. Se razonaba de esta manera: si los es-
clavistas de 1868 fueron progresistas, los del primer tercio del siglo xix
también lo son. Con semejante l6gica se pudiera deducir que porque Fidel
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Castro es hijo de un terrateniente y revolucionario, todos los hijos de los
terratenientes son revolucionarios también.

Sin embargo, no hay por qué descorazonarse por los tantos panegi-
ristas del siglo x1x que por estos dias han salido a sustituir a los desa-
parecidos panegiristas de la burguesia, porque Fidel Castro ha puesto
en la picota a los esclavistas que precedieron a Céspedes, al describir la
situacion del negro en la colonia y recordar los verdaderos origenes de la
riqueza cubana. Las palabras de Fidel sobre el siglo xix sefialan un nuevo
camino para la interpretacion de la historia. Es cierto que el Primer Mi-
nistro no ha enjuiciado en particular a Parrefio, Saco, Luz y Caballero,
pero el dia que lo haga veremos que no metera en el mismo saco a Céspe-
des, un liberador, un revolucionario que toma las armas contra el sistema
esclavista con los intelectuales amaestrados por el colonialismo espafiol.

ENTRE NOSOTROs impera una concepcién libresca en lo que respecta al
origen de la cultura nacional. Todo parece indicar que nuestra cultura se
encuentra reducida a unos cuantos libros escritos por los idedlogos es-
clavistas. Un grupo de hombres preeminentes de las clases explotadoras
como Arango y Parrefio, consejero distinguido del aparato colonial. Luz
y Caballero, distinguido esclavista del ingenio “La Luisa”, José Antonio
Saco, quien en sus largos afios de vida jamas impugno el sistema escla-
vista, Agustin Caballero y Domingo del Monte, que tampoco impugna-
ron la existencia del sistema esclavista, parecen ser los representantes de
la naciente cultura cubana.

En primer lugar, es interesante recordar que los libros de estos sefiores
son libros de caracter ideoldgico e informativo referentes a los intereses
economicos de la clase esclavista a que pertenecian. Arango y Parrefio
redacta informes econémicos con vista a aumentar el niimero de esclavos
y mejorar la agricultura esclavista de su época, Este sefior viene siendo
algo asi como el Mafias de la época de la Asociacion de Hacendados.
Saco es otro “consejero”. Se diferencia de Arango y Parrefio en que no
es un consejero “docil™. Saco escribe en el momento en que el sistema
esclavista ha entrado en crisis. Desde sus libros aconseja a su clase que
no debe aumentar su nimero de esclavos porque se corre el riesgo de una
revolucion antiesclavista. Su libro contra los anexionistas no es el libro
de un nacionalista, como sus alabarderos han pretendido hacer creer has-
ta hoy, sino el libro de un ide6logo que ve en la anexion norteamericana
un mayor peligro para los intereses de su clase que el que representa la
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metropoli espafiola. De esta él desea reformas, pero jamas la indepen-
dencia. No se concibe cdmo aquel que no esta por la independencia de
su nacion pueda ser un nacionalista. También Luz y Caballero trata de
“corregir” el sistema esclavista, aunque por via filoséfica. Sélo Varela
puede considerarse como el ide6logo que se sittia en el terreno de la clase
burguesa. El es un nacionalista, un pionero de la cultura nacional.

Independientemente del caracter ultra-reaccionario de su ideologia,
cabe preguntarse si los libros de estos consejeros destinados a abrir los
ojos a las clases dominantes, en lo que a sus intereses esclavistas se refie-
re, pueden ser considerados como expresiones culturales y artisticas de
un pueblo. ;Podra la cultura de los esclavistas ser considerada como la
cultura de la Nacion? No seria logico pensarlo asi. No seria logico pensar
que los libros escritos por seis o siete personas representan la cultura de
una Nacién, ni aun en el caso de que los escritores fueran progresistas. Ni
aun los libros més progresistas de que pudiéramos tener conocimiento,
ni aun El capital de Marx podia representar la cultura alemana. Nadie
admitiria que la cultura alemana pudiera ser reducida a Goethe o a He-
gel a menos que sea un idealista enfermizo, o que la cultura francesa se
pudiera reducir a Desvanes y Voltaire, en virtud de que estos sefiores son
auténticas luminarias dentro de sus culturas respectivas.

Cabria preguntarse entonces: ;Como, si estas inteligencias del pen-
samiento universal, si estos auténticos representantes de la cultura pro-
gresista no son toda la cultura francesa, ni toda la cultura alemana, van
a ser los escritores del periodo colonial de la primera mitad del siglo xix
en Cuba, escritores de limitados méritos intelectuales, los representantes
de la cultura nacional? Ni el propio adorador de idolos, Federico Niet-
zsche, crey6 nunca que la cultura de una Nacion estuviera representada
por cuatro o cinco figuras. En su Origen de la tragedia se advierte por el
contrario una concepcioén colectivista de la cultura.

El marxismo combate aquellas interpretaciones culturales que expo-
nen la cultura de un pueblo a través de cuatro o cinco personas eminentes.
Ver las cosas de esta manera significa tener una concepcién aristocratica
de la cultura, significa negar el papel de las masas como creadora de cul-
turas. Por desgracia, la teoria que ha imperado aqui, en lo que respecta a
la llamada cultura nacional, es de matiz idealista. Ni en los paises capi-
talistas los intelectuales burgueses interpretan la cultura nacional de sus
respectivos paises, a través de cuatro o cinco figuras: tal concepcion ha
pasado de moda. Solo en nuestro pais el idealismo culturalista mantiene
su vigencia, aun en plena Revolucion socialista. ;No se ha hablado en
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estos dias del rescate de la cultura nacional? ;No se esta hablando de res-
catar a cuatro o cinco escritores esclavistas, porque ellos son la cultura
nacional? Como el pueblo no escribe mamotretos proesclavistas creen
que el pueblo no es productor de cultura.

Para los idealistas, los pueblos que no tienen escritura no tienen cul-
tura, son unos salvajes, pertenecen a la prehistoria. Y como tales pueblos
salvajes, todo lo que se diga contra estos pueblos y se haga contra estos
pueblos estd mas que justificado. Las colonizaciones de los comienzos
del régimen capitalista se hicieron en nombre de la civilizacién contra
el salvajismo. Y también los imperialistas de hoy tratan de justificar su
dominacién colonial sobre América, Africa y Asia, sobre la base de su
superioridad cultural. Es lamentable que la concepcién colonialista de la
cultura mantenga vigencia entre nosotros. ;Qué pasado hay que rescatar
aqui? ¢Los consejos politicos de los panegiristas del sistema esclavista?
¢;Sera cierto que nuestro inventario cultural esta integrado por el conjunto
de ideas reaccionarias de Arango y Parrefio, José Antonio Saco, Luz y
Caballero y Domingo del Monte? ;Es que estos cuatro o cinco calam-
bucos apegados a la ubre del aparato colonial esclavista constituyen la
tradicién cultural cubana? ¢Acaso la cultura popular, cuya fuerza reside
en la tradicién negra, no es tradicion cultural?

No tengo ningtin inconveniente en dejar a los que quieran repartirse
las cenizas de Arango y Parrefio, Saco, Luz y Caballero y compaiiia, que
se las repartan. Que se las repartan en nombre de cualquier teoria, menos
en nombre de Carlos Marx: tal sacrilegio seria imperdonable. Que se
repartan las cenizas del furibundo antinegrista José Antonio Saco, quien
vivio unos cuarenta afios en Europa, presenci6 la revolucion de 1848
en Francia, revolucién en la cual la clase obrera se presenta como tal
clase, frente a la dictadura burguesa, revolucion de la cual se expresé de
una manera tan bobalicona y reaccionaria como Luis X VI diciendo: “yo
no sé por qué hay revolucién”. Expresién muy normal en Saco, porque
también parecia ignorar por qué los esclavos de Cuba se insubordinaban.
No le opondré obstaculos a los que quieran repartirse los pensamientos
reaccionarios de Luz y Caballero, que ademas de pensar en forma reac-
cionaria, cobraba puntualmente los dividendos que le producia el trabajo
de sus esclavos en el ingenio “La Luisa”. No tengo el menor interés en
participar en el rescate de estos hombres “prominentes”.

Los jovenes escritores no tienen el menor interés en rescatar a los
escritores que durante el colonialismo espafiol estuvieron comprometi-
dos con el peor de los sistemas sociales: “el sistema esclavista”. Y lo
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defendieron cuando practicamente estaba muerto. Por otra parte, ;sera
verdad que el imperialismo ocultd a estas eximias figuras? ¢Esta afir-
macion se ha hecho en serio o es la invencion de un bromista? ¢Fueron
estos sefiores tan progresistas en su época que el imperialismo, temiendo
su arista “revolucionaria”, traté de ocultarlos durante la etapa de la repu-
blica burguesa? En verdad que resulta incomprensible que haya alguien
hoy, en medio del fermento de nuestra Revolucién socialista, que pueda
hacer tan peregrina afirmacién. La verdad histérica es otra. Nada mas
util a la dominacién colonial del imperialismo en nuestro pais que el pen-
samiento de los ilustres sefiores del colonialismo espafiol antes de 1868.
Estos sefiores eran racistas y colonialistas como los imperialistas de hoy
dia. ¢;En qué consistia la discrepancia ideolégica para que los imperialis-
tas trataran de ocultar a Parrefio, Saco, a Luz y Caballero, etcétera. La
verdad histdrica es que la burguesia no perdia una sola oportunidad de
citar a sus antecesores. En boca de los politicos burgueses, de los pro-
fesores de institutos y universidades y de los maestros que repetian los
textos de los historiadores burgueses, anda—ban siempre los nombres de
los llamados fundadores de la nacionalidad, y por si todo esto fuera poco,
a los “fundadores” se les levantaban monumentos por doquier, y el Es-
tado emitia emisiones de sellos con sus ilustres efigies. Entonces, ;como
rescatar a unos sefiores que siempre estuvieron en la palestra ptblica, a
unos sefiores que jamas estuvieron sumergidos? Y si el pensamiento de
los “fundadores” era tan revolucionario, ¢por qué la burguesia sometida
al imperialismo ponia tanto énfasis en que los “fundadores” no fueran
olvidados? ¢Invocaban a los “fundadores™ en las tribunas y catedras para
que le hicieran dafio a sus intereses y a los del imperialismo, o por todo
lo contrario? Es decir, ¢por qué su ideologia, la ideologia de los escrito-
res esclavistas, se encontraba en la base del estado burgués, en la base
de la explotacién capitalista? ¢Es que acaso la dominacién colonial que
propugnaban los “fundadores” de la nacionalidad no estaba emparentada
con la dominacién colonial del imperialismo norteamericano? jPor Dios!
Que nadie aqui se haga la idea de que la nueva intelectualidad va a poner
un grano de arena en el llamado rescate de la cultura nacional, si por cul-
tura nacional se entiende a estos cuatro esclavistas de que hemos venido
hablando. Todo el interés que la nueva generacién de escritores pueda
sentir con respecto a los propagandistas del colonialismo espafiol, es de-
mostrar su falsa cubania, el caracter de sus pensamientos retrégrados, el
espiritu esclavista que se respira en sus libros, etcétera, etcétera. ¢.Quién
se va a inspirar en el pensamiento de estas cacattas reaccionarias? ;Es en
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serio lo que se dice, que nosotros tuvimos en el pasado una intelectuali-
dad de las mas progresistas? jQué gran bromista!

Los que aqui han inventado la peregrina teoria de que los esclavistas y
sus ide6logos son unas buenas gentes progresistas, han cometido el error
de identificar a esta clase y sus pensadores con el papel progresista de la
burguesia europea. Marx ha dicho en el Manifiesto...:

“La burguesia ha desempefiado en la historia un papel altamente re-
volucionario.

“Dondequiera que se instaurd en el Poder, eché por tierra todas las
relaciones feudales, patriarcales, idilicas. Desgand implacablemente los
abigarrados lazos feudales que unian al hombre con sus ‘superiores natu-
rales’, y no dejo en pie mas vinculos entre los hombres que el del interés
escueto, el del dinero contante y sonante que no tiene entrafias. Ahogd
las emociones piadosas de exaltacién religiosa, el ardor caballeresco y
el sentimentalismo del buen burgués en el agua helada de sus calculos
egoistas. Redujo la dignidad personal al valor de cambio y sustituy6 to-
das aquellas inntimeras libertades escrituradas y bien adquiridas por una
unica libertad: la libertad de comercio sin escripulos. Sustituyo, en una
palabra, un régimen de explotacién velado por los cendales de las ilu-
siones politicas y religiosas, por un régimen franco, descarado, directo,
seco, de explotacion”.

De esta afirmacion marxista con respecto a la burguesia europea, se
ha deducido que también los hacendados e idedlogos anteriores a la re-
volucién de 1868 jugaban un papel progresista en el camino de la in-
dependencia patria. jGrave aplicacion mecanica! En primer lugar, los
hacendados anteriores a la revolucién de 1868, no emplean en sus in-
dustrias el trabajo asalariado, sino esclavos a quienes no les pagan un
solo centavo por su trabajo. En segundo lugar los hacendados de este
periodo son clase dominante dentro del sistema colonial esclavista, que
dicho sea de paso, no es la situacién de la burguesia francesa antes de la
revolucion de 1789. En Cuba toda la economia de la Isla estaba en ma-
nos del instrumento mas activo del sistema colonial: los hacendados. El
aparato colonial protege sus intereses. Esclavo que entrara en rebeldia
contra el explotador esclavista, esclavo que era perseguido por los 6rga-
nos de represion del aparato colonial. Los esclavistas jamas fueron clase
explotada por la dominacion colonial, como decian ellos mismos en su
tiempo y como repitieron después los historiadores burgueses. ¢Acaso es
esta la situacion de la burguesia francesa antes de la revolucién de 1789?
De ninguna manera. La burguesia francesa es clase burguesa de verdad.
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Los industriales de Nantes y Lyon viven de la explotacién del trabajo
asalariado. Voltaire era un rico comerciante, un gran especulador, pero
no un esclavista.

De manera que atribuirle un papel progresista a los idedlogos ante-
riores a 1868, por el hecho de que los idedlogos franceses de antes de la
revolucion de 1789 jugaron un papel progresista, es como tratar de injer-
tar una mata de coco en una de aguacate. Unos y otros representan clases
sociales distintas, viven en paises que tienen una estructura econémica
distinta y, por consiguiente, tienen un comportamiento politico distinto
también.

'Q(%y
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Capitulo IV

¢Cémo se formo la cultura nacional?

P oR Lo MENOs hasta 1830 existian en la Cuba colonial dos poblaciones,
cada una con sus respectivas culturas: una africana y otra espafiola.

Los espafioles eran funcionarios coloniales, terratenientes, comercian-
tes, pequefios propietarios, campesinos y lumpen. La poblacién espafiola
estaba dividida por clases sociales, pero estaba unida por las tradiciones
culturales de la peninsula.

Los africanos ni siquiera estaban divididos por las clases sociales,
pertenecian a una misma clase: la de los esclavos. Es verdad que en el
periodo colonial existieron los llamados negros libres, pero en realidad
su situacion social distaba muy poco de la situacion de los esclavos. La
solidaridad social entre los negros no sélo tenia por base la condicién
social sino ademads, la comun historia dantesca del trafico negrero.

Cada una de estas poblaciones estaba enemistada, como si se tratara
de dos pueblos en guerra. Esta situacion de tirantez entre espafioles y afri-
canos tenia su logica, pues unos eran libres y otros esclavos. Ni el mas
pobre de los espafioles se consideraba igual a un africano.

Los africanos de Cuba eran gentes que habian vivido una experien-
cia social y natural en Africa, experiencia de la que estaba nutrida su
conciencia. Los espafioles también habian vivido la mayor parte de su
experiencia dentro del mundo natural y cultural de Espafia. Las expe-
riencias de cada uno de estos pueblos eran distintas, en virtud de que el
medio geografico no era el mismo ni tampoco los sistemas sociales, ni
las tradiciones culturales.

Sus reflejos y sus formas de pensamiento estaban determinados por
las relaciones de produccién de Africa. En primer lugar, por la propiedad
tribal que como dice Marx en La ideologia alemana es la primera forma de
propiedad. Su formacién mental estaba condicionada también por el me-
dio natural africano. Con respecto al medio natural Marx dice en la Ideo-
logia... que tiene una influencia en la formacién psiquica de los hombres:
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...la condicién primera de toda historia humana es naturalmente la
existencia de los seres vivos. El primer estado de hecho a comprobar
después es pues la complexion corporal de los individuos y las rela-
ciones que se crean con respecto a la naturaleza. Nosotros no podemos
hacer aqui un estudio profundo de la constitucién psiquica del hombre
en si mismo, ni de las condiciones naturales que los hombres han en-
contrado, geolégicas, orograficas, hidrograficas, climatéricas y otras.
Toda la historia debe partir de estas bases naturales y de sus modifica-
ciones por la accion de los hombres en el curso de la historia.

Desde luego, también influy6 en la formacion psicolégica de los afri-
canos el caudal de experiencia de las generaciones de los pueblos. “El
factor esencial que ha ejercido una inmensa influencia sobre el desarrollo
del hombre en su conjunto incluyendo su pensamiento, ha sido la expe-
riencia acumulada por una generacion, trasmitida por vias multiformes
a las generaciones siguientes”. (A Spirkine: Formacion de la Pensée. Re-
cherches Soviétiques Philosophie. Cahier 1, 1959.)

También, los espafioles que llegaron a Cuba habian adquirido su for-
macién psicologica, determinada por el medio geografico, las relaciones
de produccion y los conocimientos aportados por las generaciones en la
tierra donde habian nacido. La forma y contenido de su pensamiento se-
guian los lineamientos trazados por sus experiencias:

La produccion de las ideas, de las representaciones y de la conciencia
esta en primer lugar intimamente ligada a la actividad material y al
comercio de los hombres, ella es el lenguaje de la vida real. Las repre-
sentaciones, el pensamiento, el comercio intelectual de los hombres
aparece aqui todavia como la emanacion directa de m comportamiento
material. La produccion intelectual tal como se presenta en el lenguaje
de la politica, de las leyes, de la moral de la religién, de la metafisica
de un pueblo. Los hombres son los productores de sus representacio-
nes, de sus ideas, pero los hombres, actuando tal como son condicio-
nados por el desarrollo determinado por las fuerzas productivas y las
relaciones que le corresponden. La conciencia no puede ser jamas otra
cosa que el ser consciente, el ser de los hombres es el proceso de la
vida real (Ideologia alemana).

Como dijimos ya, nuestros africanos habian vivido una larga expe-
riencia natural y social en Africa, de la que estaba nutrida su concien-
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cia. Su mente y sus formas de pensamiento, estaban determinadas por
el caudal de experiencias de las generaciones que le precedieron y por
la técnica de sus organizaciones sociales. Su experiencia generacional
se traducia en musica, en escultura, en teatro, en religion y técnicas de
trabajo. Es precisamente su experiencia generacional de siglos que va a
quedar arruinado en su mayor parte al injertarselo dentro de las condi-
ciones esclavistas de Cuba.

Estas citas de Marx y estos razonamientos nos resultan ttiles para
comprender por qué los espafioles y africanos que vivian en Cuba eran
dos poblaciones de caracteristicas distintas, a virtud de la geografia, ex-
periencias y relaciones de produccion. Pues bien, como el africano y el
espafiol que poblaron nuestra tierra, habian vivido en paisajes distintos,
en mundos apartes, en mundos de experiencias generacionales sin cone-
xion, se deduce que la mentalidad espafiola no tiene ninguna relacién de
parentesco con la mentalidad africana. Afiddase que los espafioles que
vivian en Cuba gozaban de libertad y que el africano era un enclavo y en-
tonces se comprendera mejor el por qué de nuestra afirmacién de que en
la Cuba de los primeros cincuenta afios del siglo x1x vivian dos pueblos
distintos, con sus caracteristicas propias.

¢Nuestra cultura naci6 de algo...? Desde luego. De las vivientes espa-
fola y africana dentro del sistema colonial.

¢;.Saco y Varela nacieron de algo...? Desde luego: de la cultura espa-
fiola. Escribian en excelente espafiol y la logica interna de sus escritos
se encontraba a la altura de la logica interna de la cultura espafiola. Un
pueblo tiene que haber vivido muchos siglos para crear una cultura en
cuyo seno aparezcan escritores de la calidad intelectual y elegancia en
el lenguaje de hombres como Saco y Del Monte. Nadie que enjuicie los
problemas de la cultura con alguna seriedad seria capaz de afirmar que
un pueblo, a los dos siglos y medio de existencia, sea capaz de alcanzar
por sus propios esfuerzos el desarrollo intelectual que tuvo el siglo xix en
Cuba. Si en el siglo x1x existe una alta cultura en nuestro pais es porque
la alta cultura colonial no es nuestra, es decir, no ha sido producida aqui
de una manera auténtica, sino que es un equivalente de la alta cultura
espafiola. Para que Inglaterra. Francia, Alemania o Rusia alcanzaran el
desarrollo intelectual que existia durante el siglo xix en Cuba, necesita-
ron muchos siglos de proceso creativo. Cémo pues, iba nuestro pueblo
a requerir sélo dos siglos y medio para alcanzar el nivel intelectual del
siglo xix cuando otros para alcanzar este mismo nivel han necesitado
de siglos, a menos que nosotros seamos mas inteligentes que todos los
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demas pueblos. Mas, como no existe ninguna base para tan peregrina
afirmacion hay que deducir, que si el siglo x1x es como es, si en el apare-
cen escritores del alto nivel intelectual de Saco, Varela o Del Monte, es
debido a que estos sefiores y esta cultura no son otra cosa que la propia
expresion o manifestacion de la cultura espafiola.

¢Bajo qué factores espafioles y africanos se despojaron de su forma-
cion psiquica y cultural en Cuba? ¢Bajo qué factores adquirieron una
nueva formacién psiquica y cultural como para poder calificarlos de cu-
banos? Esta pregunta hay que plantearsela y resolverla adecuadamente
para comprender como se formo6 la Nacién y la cultura nacional, y para
saber qué es auténticamente nacional y qué no es. Las invocaciones pa-
tridticas de los historiadores burgueses todavia al uso, han arrojado muy
poca luz sobre estos temas. Y si los revolucionarios de la nueva genera-
cion desean resolver adecuadamente los problemas de la formacién de la
Nacion y de la cultura nacional deberan evitar el camino trillado.

Deben comenzar por hacer un estudio de las relaciones sociales es-
clavistas desde el siglo xv1 hasta finales del xix, del caracter de la lucha
de clases. Haciendo uso del vocabulario patriético nada se adelanta. Los
problemas de la aparicién del tipo cubano, de la formacién de la Na-
cion cubana y de la cultura nacional, tienen que ser explicados a la luz
de las relaciones econémicas dentro de las cuales estaban insertadas la
poblacién espafiola y africana. “La produccién de las ideas, de las repre-
sentaciones y de la conciencia, estan intimamente ligadas a la actividad
material y al comercio material de los hombres, son el lenguaje de la vida
real. La representaciéon del pensamiento, el comercio intelectual de los
hombres aparece aqui como emanacion directa de su comportamiento
material”. (Marx: Ideologia alemana).

Por otra parte, ni la Nacion ni la cultura nacional son exactamente las
clases sociales, son un producto. De esto se deduce que el problema de la
formacién de una nacién y su cultura nacional requiere un analisis que va
mas alla del puro analisis de las condiciones materiales de una sociedad
y sus conflictos clasistas. Y en al caso de Cuba las cuestiones se compli-
can porque en el siglo x1x, y en los anteriores también, no sélo estaban en
conflicto las clases fundamentales: esclavos y esclavistas, sino también
la formacién psiquica y cultural de la poblacion espafiola y africana.

Todo lo que separaba a los terratenientes esclavistas de la metrépoli
era el problema econémico-politico, no el cultural. Nunca se oy6 decir a
los “criollos” de la colonia que luchaban por defender su cultura. Todo lo
que elaboraron los criollos, en este aspecto, fue una poesia espafiola de
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acento patriético cubano. Y no digo si crearon algo diferente, en lo que
se refiere a la escultura, la musica, el teatro, porque estas manifestaciones
tenian poco valor. Era la misma cultura espafiola degenerada, empobre-
cida por el sistema colonial. Sin embargo, de esto no hay que deducir que
el conflicto econémico-politico entre los terratenientes esclavistas y la
metrépoli no contribuyera también a la formacion de la cultura nacional.
Ya hemos dicho que la mayor contribucién a la formacion de la cultura
nacional es la propia Guerra de los Diez Afios, la cual estuvo bajo la di-
reccion de los terratenientes esclavistas. Ahora bien, en lo que se refiere a
la creacién de una cultura distinta de la espafiola y la africana, las cosas
se suceden de otro modo: son el conflicto enclavo-esclavista y el conflic-
to de sus respectivas culturas los que mas contribuyen a la formacién del
acervo nacional.

El conflicto negro-“criollo”, estaba llamado a producir resultados mas
halagiiefios, en cuanto a la formacién de la cultura nacional, que la riva-
lidad criolla-espafiola. Mas halagiiefio y mas tragico al mismo tiempo
porque en medio de esta lucha clasista, de las mezclas raciales, las cul-
turas espafola y africana de Cuba se debilitaron y empobrecieron. La
llamada cultura “criolla” conoce su esplendor hacia 1830: Varela, Saco,
José de la Luz y Caballero, Del Monte. Después todo es un lento declinar.
La razén esencial de la decadencia de esta cultura es el sistema colonial.
La dialéctica negro “criollo” es mas interesante, desde todos los puntos
de vista, porque en el seno de esta dialéctica estaban contenidos los ele-
mentos realmente contradictorios de la sociedad colonial. No s6lo porque
esclavos y esclavistas eran los agentes principales del devenir histérico,
sino porque sus culturas se encontraban en abierta pugna en virtud de
que sus valores constitutivos procedian de culturas diferentes.

La lengua espafiola de la poblacion blanca, sen qué podia pugnar con
la lengua de los peninsulares? ¢Es que acaso el catolicismo de los funcio-
narios coloniales iba a oponerse al catolicismo de la poblacién “criolla”?
El conflicto entre la cultura de los “criollos” y de la metrépoli era de
cierta manera ilogico. La situacion del criollo nada tiene de parecida,
culturalmente La lengua espafiola de la poblacion blanca, ¢en qué podia
pugnar con la lengua de los peninsulares? ¢Es que acaso el catolicismo de
los funcionarios coloniales iba a oponerse al catolicismo de la poblacién
“criolla”? El conflicto entre la cultura de los “criollos” y de la metrépoli
era de cierta manera ilégico. La situacion del criollo nada tiene de pare-
cida, culturalmente hablando, con la del pueblo argelino que tiene una
religién, una lengua, un conjunto de habitos y costumbres, distintos de
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la cultura del colonialista francés. Eran los africanos de Cuba la tnica
poblacién que se encontraba en situacion similar a la de los argelinos de
hoy. Los africanos de Cuba hablaban dialectos propios, tenian religiones,
musica, habitos, costumbres y una concepciéon del mundo diferente de la
poblacién blanca colonizadora. El conflicto entre la poblacién espafiola y
africana, era pues, inevitable, no solo el conflicto de clase: sino también
el de la cultura.

La prueBa de que los conflictos de la época del colonialismo espafiol no
eran s6lo de caracter econémico y politico es que, después del cese de la
dominacién espafiola, los habitos y costumbres musicales y religiosos de
la poblacién blanca y negra continuaron su pugna. Durante la reptbli-
ca la cultura negro-africana y la cultura espafiola continuaron su lucha.
El conflicto dialéctico entre la cultura espafiola y la cultura africana en
Cuba ha terminado por una victoria de la miisica negra frente a la mtsica
de los antiguos colonizadores, por una victoria incluso de la psicologia
colectiva del negro frente a la psicologia social espafiola. Y veremos tam-
bién que los negros fueron derrotados en muchas de sus manifestaciones
culturales. Sus dialectos desaparecieron, la fuerza de sus religiones fue
disminuida y su antigua organizacién familiar se extinguio.

La pugna entre la cultura negra y espafiola dio la sensacién aparen-
te en estos ultimos afios de haber terminado, porque ambas culturas se
encontraron, inesperadamente, sometidas a la presion de la cultura nor-
teamericana y de otros paises. La interdependencia entre las naciones,
el sometimiento de unas naciones a otras producidos por el fenémeno
del imperialismo, trajo como resultado, entre muchos otros la interna-
cionalizacién de las culturas. Particularmente los paises coloniales y se-
micoloniales son los que han sufrido en mayor grado los efectos de la
internacionalizacién. Ya no fue posible el nacionalismo cultural desde
el nacimiento del imperialismo, a la manera de los nacionalismos cul-
turales de Europa, de los siglos xvi al xix. Cuando se produjo nuestra
independencia, los tiempos de las economias y culturas cerradas habian
terminado. Ya Marx decia en el Manifiesto comunista:

Hoy en vez de aquel aislamiento local y nacional donde cada uno se
bastaba a si mismo, las relaciones son universales y la interdependen-
cia de las naciones es universal. Y lo que acontece con la produccién
material, acontece también con la del espiritu. Los productos espiri-
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tuales de las diferentes naciones vienen a formar un acervo comun. La
estrechez y el exclusivismo nacionales van haciéndose cada vez mas
imposibles. y las literaturas locales y nacionales confluyen todas en
una literatura universal.

Colonizados por Norteamérica e influidos por otras culturas, viviendo
dentro de la atmdsfera de internacionalizacién sefialada por el Manifies-
to..., se constata que la cultura cubana va rigiéndose cada vez menos por
un solo patrén, es decir por el patrén espafiol. Esto es evidente particular-
mente a partir de 1936, en que el llamado grupo Origenes se refugia en
Valery y Mallarmé, los pintores siguen la moda de Paris y Nueva York:
la propia musica negra sufre el contagio de la musica norteamericana, no
de la musica imperialista porque los imperialistas no tienen musica, sino de
la musica negra norteamericana.

Nosotros éramos un pueblo abierto a las influencias de las culturas
extranjeras, no sélo en virtud del caracter semicolonial de nuestra eco-
nomia, sino ademas a virtud de la endeblez de nuestra cultura nacional.
Arrancarnos con culturas prestadas, de Espafia y Africa, que original-
mente no elaboramos y esto significaba una gran desventaja. El lenguaje,
el mas importante medio de comunicacion cultural, no fue elaborado por
nuestro pueblo a través de un proceso histérico, es decir a la manera
como franceses, ingleses, arabes, nigerianos y senegaleses elaboraron
el suyo. La musica negra no fue creada aqui, sino que fue traida por
pueblos importados de otros centros culturales. Y como no vivimos un
largo proceso de auténtica creacién cultural, a la manera de las culturas
arabes, chinas, indias, africanas y europeas, en que cada pueblo cre6 su
propia lengua, su propia musica, su propia pintura y escultura, diferente
cada una en su concepcién, cada una con su unidad de estilo, que al fin
y al cabo es lo que caracteriza a toda cultura autentica, éramos pues sus-
ceptibles de ser penetrados, dada nuestra endeblez cultural, con mayor
facilidad que las culturas de otros paises.

Por ejemplo nosotros tenemos un mayor desarrollo econémico que
cualquier pueblo de Africa, bien sea 4rabe o negro. Sin embargo, la cul-
tura de cualquier pueblo de Africa tiene mejores condiciones para resistir
a las influencias de las culturas metropolitanas de Londres, Paris, Nueva
York, Berlin, Roma, que la nuestra. ;Por qué? Porque en Africa negra y
arabe existen estructuras sociales que datan de siglos, que son columnas
protectoras de sus culturas y ofrecen una seria resistencia a toda influen-
cia extranjera. Es que la cultura arabe y la cultura negra son auténticas
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culturas, culturas originales que han ido desarrollandose a través de los
siglos. Son culturas pensadas, no prestadas como la nuestra.

La cuBana fue creada a partir de préstamos culturales de Espafia y Afri-
ca. Para mayor desgracia, comenz0 a crearse en plena etapa colonialista
y el colonialismo es enemigo de la cultura. Es que a pesar de nuestra
debilidad de origen, ¢podia haberse creado una cultura con fisonomia
original en pleno colonialismo espafiol o norteamericano? El colonialis-
mo es capaz de destruir la cultura de los pueblos que la han elaborado
durante siglos: no es muy légico pensar pues que en aquellos paises don-
de no existia una cultura propia antes del establecimiento del sistema
favoreciera la creacién de una cultura auténtica. Es nuestro caso. Imagi-
nar que durante el colonialismo espafiol, y luego bajo la reptiblica de los
monopolios, se cred una verdadera cultura nacional, tan auténtica como
la nigeriana, francesa, arabe italiana o inglesa, es decir, de su originali-
dad y unidad de estilo, equivale a sofiar mas alla del horizonte humano.

La cultura nigeriana se diferencia de manera radical de la inglesa de
cualquier época la cultura drabe de cualquier pais de Africa del Norte se
diferencia también de la francesa o italiana, no obstante que el Africa del
Norte ha sido objeto de larga dominacion imperial. Para que las culturas
sean auténticas, originales, es requisito indispensable que se diferencien.
Sila cultura argelina fuese igual que la francesa, si sus contenidos fuesen
idénticos, entonces, una de las dos no seria tal. A la luz de estos princi-
pios cabe preguntarse si nuestro pueblo ha creado una auténtica cultura.
¢Somos radicalmente diferentes de Africa o de Espafia...? No, en nuestra
cultura hay mas de espafiol y de africano que de auténticamente nuestro.
Aun en la musica, lo mas logrado en la cultura nacional cubana, el aporte
africano supera a lo que le hemos afiadido. Desde luego que existen ele-
mentos nuevos en la musica y en la poesia, y la psicologia social que no
existia en la cultura espafiola y africana, y es en razén de la aparicién de
nuevos elementos culturales que se dice que hay una cultura nacional.
Pero es una cultura nacional en estado embrionario, que esta muy lejos
de ser una auténtica cultura.

Para elevarse a la comprension de cémo se formé nuestra cultura na-
cional hay que conocer en primer término los contenidos de las que le
dieron origen. Hay que estudiar principalmente el contenido de las cul-
turas africanas que aqui echaron raices, por ser el mas popular, por ser el
de las masas mas explotadas. Es conveniente hacer notar aqui que los que
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hablan de la formacién de la cultura nacional, sélo se refieren a la espa-
fiola, es decir, la toman como la sola base sobre la cual espigo la nuestra.
Tienen una concepcién libresca de la cultura nacional. Sin el conoci-
miento de las particularidades de las culturas africanas que nos influye-
ron, no es posible comprender el proceso de formacion de la nacional. Por
otra parte no es aconsejable aplicar al pie de la letra el enfoque que hace
el Manifiesto comunista sobre el papel progresista de la burguesia, a las
condiciones que reinaban en Cuba antes de 1868. No es aconsejable, por-
que la burguesia no existia entonces como clase dirigente en la economia
del pais. Son los grandes propietarios esclavistas los lideres del sistema
econémico. No hay por qué confundir a los burgueses, gentes que viven
de la explotacion del trabajo asalariado, con los esclavistas, es decir, con
gentes que no paga un solo centavo a sus trabajadores porque son sus es-
clavos. Si razonamos de esta manera: la burguesia es la clase progresista
que quiere liberar al pais de la dominacién extranjera, y deducimos de
esto que su cultura es progresista, nos encontraremos enteramente perdi-
dos. Todas las deducciones que hagamos sobre esta base serian erréneas,
porque durante este periodo tal burguesia es inexistente. Ademas, la tesis
de Marx sobre el papel progresista de la burguesia europea, desde el pun-
to de vista cultural no es aplicable a Cuba, porque Marx se refiere a una
Europa cuyo trasfondo cultural es idéntico, tiene por base de inspiracion
la cultura greco-latina: en tanto que, en la Cuba colonial existen dos cul-
turas que no tienen la menor relacién entre si. Africa nada tiene que ver
con Occidente.

Hay que tener una comprension clara de la historia colonial para com-
prender el proceso de formacién de nuestra cultura nacional, de nuestra
conciencia nacional y de la Nacién misma, proceso que es el producto de
la lucha de clases, de la ruptura del equilibrio tradicional. El analisis del
conflicto cultural es también de una importancia capital para la compren-
sion de todos los procesos que condujeron a la formacién de la cultura
nacional. Durante largos afios los negros y los blancos permanecieron
enemistados. L.os negros se resistian a dejarse asimilar por la cultura de
la clase dominante, y también la poblacién blanca evitaba todo posible
contagio de la poblacion negra, pues tildaba sus manifestaciones cultura-
les de salvajes. La lucha de clases y. el conflicto entre las dos actitudes,
son el padre de la cultura nacional cubana.

Siguiendo a Marx y Lenin, afirmamos que el factor esencial aparicién
del tipo cubano, de la Nacién y de la cultura nacional, fue la lucha de
entre esclavos y esclavistas. Pero también el conflicto dialéctico entre
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la formacion psiquica del espafiol y el africano, entre su cultura v su
historia pasada, lucha que termin6 por una autodestruccién de su pasa-
do jugaron importantisimo papel en todos estos problemas. Dedicamos
especial atencién al conflicto culturalista, es decir, al conflicto entre la
cultura espafiola y africana de Cuba, conflicto que como hemos dicho
tiene por base la lucha de clase no veo cdmo introducirse en el tema de
la formacion de la cultura nacional si no se empieza por reconocer que
antes de la cubana, existiera dos culturas que le precedieron, dos culturas
que eran extranjeras, puesto que ningtn cubano la habia creado, y que
estas culturas en virtud de pertenecer una a la poblacion libre y otra a la
poblacién esclava entraron en conflicto, del que nacié la cultura nacional.
Y por tltimo, no hay por qué confundir las polémicas de tipo politico
entre los distintos bandos de esclavistas, con los problemas de la cultura
nacional. No creo que nadie pretenda rescatar el contenido ideol6gico
de esta polémica en la cual un bando se alema al colonialismo espafiol
y el otro se esfuerza por hacer entrar a nuestro pais bajo el colonialismo
yanqui. Estas dos posiciones colonialistas son enemigas del hecho na-
cional: combate el movimiento antiesclavista, no solo el dirigido por los
esclavos y los negros libres como Aponte, sino que son enemigos ademas
de las conspiraciones heredadas por los burgueses liberales, como la lla-
mada de “Rayos y Soles de Bolivar”, en la que estuviera comprometido
el poeta José Maria Heredia. Reformistas y anexionistas, o sea, los co-
lonialistas a la espafiola y a la norteamericana, son enemigos de todo
movimiento revolucionario que ponga en peligro el sistema esclavista y
en consecuencia frenan el desarrollo de la Nacion y la cultura nacional.

'Q(%y
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Capitulo V

El problema de la conciencia nacional

AGAMOS OTRAS consideraciones antes de entrar en el tema de la Cul-
tura Nacional.

La teoria acerca del papel progresista de las clases enriquecidas ha
creado muchas confusiones, particularmente en lo que respecta al proble-
ma de los origenes y desarrollo de la conciencia nacional. Los historiado-
res burgueses afirman que los terratenientes esclavistas y sus ide6logos
fueron entre los grupos sociales que existian en la época colonial, los
primeros en adquirir conciencia nacional. Esto lo han afirmado los his-
toriadores, los politicos y los profesores burgueses, y todo el mundo les
ha creido. ¢Por qué todo el mundo ha creido esta mentira? Porque entre
otras razones, el Diez de Octubre de 1868 los esclavistas inesperadamen-
te irrumpen como los protagonistas de la Nacién. Como el Diez de Octu-
bre es una pagina que habla en favor de los esclavistas se deduce de, aqui
que toda su historia pasada es una historia limpia, es decir, que siempre
se encontraron a la vanguardia de los acontecimientos. jQue falsa de-
duccién! Justamente los esclavistas estuvieron siempre a la retaguardia.
Eran quienes tenian el dinero, los esclavos, y dar un paso hacia adelante
significaba poner en peligro el dinero y los esclavos. Quienes estuvieron
a la vanguardia fueron los esclavos que lo tinico que podian perder eran
la cadenas.

Pero cémo ha de ser cierto que los azucareros fueron los abanderados
del nacionalismo en la etapa anterior a 1868, si entre 1800 y 1868 fueron,
junto a los comerciantes, los instrumentos mas activos del colonialismo
espafiol?

Y ala luz de su posicién de retranca de la historia debemos pregun-
tamos si no serian los hacendados los tltimos en tomar conciencia de la
Nacidn, a pesar de que aparecen como los directores de la revolucién de
1868. ¢Contradictorio verdad? La contradiccion es la esencia misma de
la Historia.

— 43—



— WALTERIO CARBONELL —

Es saBipo que a partir de 1800 los azucareros se convierten en los verda-
deros duefios del pais. Controlan la mayor parte de las tiernas laborables
y poseen la mayoria de los esclavos. Coincidiendo con el inicio del siglo
los azucareros se apoderan de la administracién colonial. Las decisio-
nes metropolitanas son dictadas en su interés. Incluso otros grupos de
explotadores directos son sacrificados cuando sus intereses chocan con
los intereses de los hacendados. La influencia de los hacendados criollos
esclavistas en los organismos metropolitanos es poderosa: mas influyen-
tes sélo eran los comerciantes importadores. Arango y Parrefio, vocero
de los hacendados, es elevado a Consejero de Indias. La monarquia pro-
diga condecoraciones y titulos de nobleza a los hacendados esclavistas.
Condecoraciones que sirven también para probar que se les consideraba
como miembros del sistema colonial. jPerdén, a menos que algun parti-
dario de la teoria del esclavista progresista imagine que a los esclavistas
le otorgaban titulos de nobleza y condecoraciones por su firme cubania y
su espiritu revolucionario!

Pues bien, la gran concentracion de esclavos de la primera mitad del
siglo x1x tiene lugar en virtud de las peticiones formuladas por los hacen-
dados. Son ellos quienes explotan el trabajo esclavista. El capital que ate-
soran como producto de la explotacion de la fuerza de trabajo de miles de
esclavos, convierte a los hacendados en verdaderos potentados. El hacen-
dado es, pues, el explotador directo de la fuerza de trabajo de los esclavos
y en consecuencia el primer instrumento del colonialismo espafiol. De lo
que se deduce también que la contrarréplica del colonialismo no es otro
que el esclavo. Como los esclavos eran la fuerza motriz de la economia
se convierten en la fuerza mas revolucionaria de la sociedad colonial, en
tanto que los azucareros eran una clase reaccionaria.

Por intercambio de los azucareros, ganaderos, tabacaleros, cafetale-
ros, de todos los sectores en que estaba dividida la familia esclavista, la
metrépoli extrae de la colonia de Cuba un verdadero rio de oro. El des-
pojo del trabajo de los esclavos constituye la fuente de todas las riquezas
de la época.

El capital que obtienen los esclavistas azucareros y cafetaleros tienen
que compartirlo con los comerciantes en pago de articulos de consumo,
instrumentos agricolas y de fabricacién, y otra parte se la embolsa la
monarquia.

No todo el dinero pagado por los grandes propietarios por concepto de
impuestos va a nutrir las arcas del tesoro espafiol. La monarquia le devol-
via parte de ese dinero a los propietarios, en servicios. La administracién
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colonial, compuesta de capitanes generales, funcionarios, ejército, etcé-
tera, estaba por entero al servicio de los grandes propietarios esclavistas.
Los hacendados esclavistas se servian de las fuerzas militares colonia-
les para aplastar las sublevaciones de los esclavos. Hecho que prueba
elocuentemente que el ejército colonial no so6lo servia para defender la
colonia frente a las amenazas de las potencias extranjeras, sino particu-
larmente para garantizar el status esclavista.

Los esclavos forman parte del “capital” de los hacendados. Lo cual
quiere decir que cuando el ejército colonial les reintegraba los esclavos
que huian, el ejército colonial estaba realizando una especie de cirugia
monetaria a favor del hacendado, pues le “estabilizaba” su moneda lla-
mada, esclavo. El hecho de que los negros esclavos fueran en si capital,
explica el porqué eran perseguidos con tanta safia, ya que la huida de
estos esclavos representaba una fuga de dinero de las arcas de los “ha-
cendados”. Uno de los momentos mas felices de los hacendados debid
de ser aquel en que los rancheros, cazadores de esclavos, le devolvian,
enyugadas, una fila de negros que habian huido. El hacendado debia ex-
clamar: jqué capital ha vuelto a mis manos!

Pues bien, a la luz de estas realidades histdricas, lo 16gico hubiese
sido llegar a la conclusion de que ni los hacendados practicos, ni los ha-
cendados “ide6logos” como Parrefio o Luz y Caballero, no podian haber
sido jamas la vanguardia del nacionalismo cubano. Si alguien sirvi6 de
freno al nacionalismo fueron precisamente los terratenientes esclavistas.
La Nacion, la independencia, significaban el fin de su sistema, y asi lo
comprendian ellos perfectamente.

Los historiadores no se han valido de este esquema real para inves-
tigar los origenes y desarrollo de la conciencia nacional ni de la cultura
nacional. ;Qué esquema han utilizado? Aquel que toma, como eje de las
contradicciones fundamentales de la sociedad, las contradicciones exis-
tentes entre la monarquia espafiola y los “criollos” esclavistas. El histo-
riador exagera hasta el infinito el mérito de las contradicciones que tienen
lugar entre 1800 a 1850. Olvida que durante este periodo los criollos son
los instrumentos mas activos del colonialismo espafiol puesto que son los
explotadores directos del trabajo esclavo; y por otra parte, reducen prac-
ticamente a la nada los antagonismos entre esclavos y esclavistas que
constituyen, dicho sea de paso, el eje de todas las contradicciones de la
sociedad colonial. Mediante el falseado esquema, la conciencia nacional
aparece como un fruto desgajado por las fricciones entre la monarquia y
sus propios instrumentos coloniales, los esclavistas criollos.
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En Europa la cuestién de la conciencia nacional es considerada un
tema dificil sobre el que se escriben libros y se polemiza. Nadie se atre-
veria a afirmar entre los especialistas franceses, por ejemplo que esta
cuestion de la formacién de la conciencia nacional ha sido resuelta. {Sin
embargo, aqui esta cuestién es una bicoca, se le despacha con cuatro o
cinco frases categodricas!

Pero ilustremos en detalle el esquema del historiador mediante el cual
descubre el origen y desarrollo de la conciencia nacional cubana:

Primer paso: El historiador se pone de acuerdo con su propia con-
ciencia. Conoce aprioristicamente cual es la clase social que el destino
ha reservado para los impulsos patrioticos. ¢.Quiénes son estas gen-
tes?: Los esclavistas. El grupito que en la sociedad colonial dominaba
la economia. Frente al grupito de esclavistas se encuentran miles y
miles de esclavos y de hombres libres, sin cualidades para sentir el
patriotismo por si mismos nada menos que la inmensa mayoria de la
poblacién.

Segundo paso: Una vez que el historiador ha realizado aprioristica-
mente su eleccién, procede entonces a constatar los momentos en que los
intereses de los grandes terratenientes esclavistas entran en pugna con
los intereses de los comerciantes y la metrépoli.

Como los intereses de la inmensa mayoria de la poblacién colonial,
formada por esclavos y hombres libres sin esclavos, no se encuentran en
contradiccion con los de los comerciantes y la metrépoli espafiola, segin
se deduce del esquema del historiador —referido a la contradiccién de
intereses— y como, ademas, la inmensa mayoria de la poblacién no es
oida por los capitanes generales ni por el Rey, ni por las cortes, hay que
concluir que: o bien la poblacién colonial no es nacionalista ni tiene con-
ciencia nacional, o bien refleja simplemente la conciencia “nacionalista”
de las “clases ilustradas”.

Tenemos, pues, que el “criollo”, o dicho de otra manera, el terratenien-
te esclavista es, seguin el esquema del historiador, el padre del naciona-
lismo. ;Qué hay de la contradiccién fundamental de la sociedad colonial:
esclavo-esclavista? jTonterias!

Los antagonismos que produce esta contradiccion fundamental no in-
teresan. Partiendo de las contradicciones secundarias, el historiador no
tiene mas que constatar los factores econémicos y politicos de la metro-
poli y los terratenientes esclavistas. El resultado de esta oposicion da
lugar al nacimiento de la conciencia nacional y la cultura. Todo esto es
muy divertido, ¢verdad?
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He aqui otra variante divertidisima que trata de explicar el origen de
la conciencia nacional: un buen dia: los intereses contradictorios hacen
crisis, al punto de que hasta los intelectuales se revuelven en sus catedras
del Colegio San Carlos. Deciden modelar con finura de artistas la con-
ciencia indiferenciada de sus alumnos y hacer de ellos buenos cubanos
revolucionarios. ;Qué quiere decir esto? Que en el campo intelectual los
maestros han preparado la revolucion de 1868. Asi como los enciclope-
distas “prepararon” la revolucién francesa, del mismo modo los idedlo-
gos esclavistas han preparado la revolucion cubana. Curioso, ¢verdad?

En fin, se deduce de cualquiera de los mamotretos histéricos que por
ahi circulan, que los terratenientes esclavistas trabajan hasta la fatiga en
el Ayuntamiento de La Habana, en el Consulado, en la Sociedad Econo6-
mica de Amigos del Pais, en el palacio del acaudalado Aldama: viajan
a Espafia y a los Estados Unidos: elaboran proyectos anexionistas y re-
formistas y gracias a tan agobiante actividad, la conciencia y la cultura
nacional aparece.

Otro ejemplo de cémo se formo la conciencia nacional: en 1837 la
monarquia deja sin representacion a las cortes a la ilustre clase de los
terratenientes esclavistas: entonces se producen gritos y protestas. Los
“criollos” gritan espantados ante el “terror” implantado por Tacon. ;Se
espantaron alguna vez del terror impuesto por ellos mismos contra los
esclavos?

Otro ejemplo sobre el mismo tema: O’Donnell mezcla a la Luz y Ca-
ballero y a Domingo del Monte en la conspiracion de negros de 1844.
Luz se ofende porque le llaman conspirador y al rechazar la ofensa escri-
be una de las paginas mas hidalgas de la historia de Cuba. La cubania, en
el proceso de La Escalera, vistié sus mejores galas. jQue cinismo! Pero
en fin, los resultados de la hidalga actitud de Luz no se hicieron esperar:
en 1847 se funda el club de La Habana; Aldama deviene el eje de todas
las intrigas conspirativas que se tejen en el club. Conspirador audaz, cele-
bra reuniones secretas entre los muros de su palacio y junto a sus amigos
decide incorporar la isla a la Unién Norteamericana. La mejor garantia
para conservar el orden esclavista. La prueba de la sagacidad patri6tica
de .Aldama esta en el hecho de no haber tenido inconveniente en asociar
sus actividades con las de Cisneros Betancourt quien desde Nueva York
y a través de su “comité” habia realizado una labor encomiéstica.

Por otra parte, el general norteamericano William J. Wright, acepta
invadir la isla mediante el pago de tres millones de dolares. jQué jubilo!
Los terratenientes de California, Nueva México y Texas han aceptado
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incorporar a Cuba a la Unién Norteamericana. {No es Cuba la mejor base
para extenderse a América del Sur y una via hacia Panama4, puerta del
Pacifico, para dirigirse hacia China?

Siguiendo también paso a paso la linea de los contradictorios, nos
encontramos a los conspiradores Ramoén Pintd, Armenteros y Narciso
Lépez.

¢QUE TENDRA que ver la conciencia nacional con el colonialismo de los
reformistas y los anexionistas? ;Qué tendra que ver su deseo de ser ciu-
dadanos de un pais extranjero? ;Qué tendran que ver todas estas corrien-
tes politicas de los terratenientes esclavistas con el sentimiento nacional?
No es por azar que los reformistas ni los anexionistas encontraron eco en
la poblacién de Cuba. No sélo no encontraron eco entre los esclavos ni
los negros libres, sino que tampoco fueron respaldados por la poblacién
blanca no esclavista. Ni Ramoén Pint6 ni Armenteros, en sus intentos de
sublevar la isla, encontraron apoyo del campesinado ni de los hombres
de la ciudad. La poblacién blanca no esclavista no estaba dispuesta a
cambiar sus tradiciones culturales, su lengua y su religion para compla-
cer a los “criollos”.

Gracias a que la politica de los grandes propietarios se encontraba en
abierta contradiccion con los intereses de la mayoria de la poblacion, fue
que Espafia pudo conservar la colonia de Cuba, y al mismo tiempo hacer
fracasar los planes anexionistas y reformistas. Espafia fue expulsada de
Ameérica del Sur, desde principios de siglo, y sin embargo, conservé la
colonia de Cuba hasta los finales del siglo gracias a que la politica reac-
cionaria de los criollos contribuia a reforzar su dominacién.

La nueva historia de Cuba no podra aceptar de ninguna manera la
concepcion de los historiadores burgueses que, partiendo de las contra-
dicciones secundarias de la sociedad colonial, nos dan una interpretacion
falseada del nacimiento de nuestra revolucién, del nacimiento de la con-
ciencia nacional y de la cultura nacional. Quien tome a las contradiccio-
nes secundarias como principal, jamas escribira la nueva historia.

Ya hemos dicho que no todo tipo de contradiccién produce resultados
positivos para un pais. Las actividades anexionistas de Miguel de Tolén,
Aldama, José Alfonso, Goicuria, un producto de las contradicciones se-
cundarias, no pueden ser consideradas de ninguna manera como expre-
sion de conciencia nacional. Por el contrario, estas actividades prueban
que los “criollos” de antes de 1868 estaban completamente desprovistos
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de sentimiento nacional. Tampoco el antianexionismo de Saco revela
sentimiento nacional alguno. No hay por qué confundir la muy desarro-
llada conciencia de los “criollos” en cuanto a aquilatar el valor de sus
esclavos y su dinero en metélico, con el sentimiento nacional. El senti-
miento nacional se manifiesta siempre en término de bellos ideales.

Antes de 1868, e incluso después, los terratenientes esclavistas no
pretendieron constituir una Nacion ni una patria independiente, sino in-
corporar el pais a la Union Norteamericana o que el pais permaneciera
bajo la dominacion espafiola.

Entre 1800 y 1868 la tinica clase social que estaba por el rompimiento
del yugo colonial y el fin de las relaciones esclavistas, eran los esclavos.
Alguna gente de la clase media queria una patria independiente, pero
vacilaba en cuanto a si la esclavitud debia continuar. Sélo los esclavos
aspiraban a realizar una revoluciéon como la de Haiti es decir, una revo-
lucion antiesclavista.

Tampoco la politica de los reformistas puede ser considerada como
expresion del sentimiento nacional, a menos que se quiera escribir apo-
logias esclavistas y no ciencia histérica. Los reformistas son los mis-
mos anexionistas, es decir, los mismos esclavistas que cambian de cara,
segun las circunstancias internas e internacionales. He aqui la formula
preferida de estos utopicos archirreaccionarios. Gobierno autonémico
con esclavitud. Esta gente aspiraba nada menos que en pleno apogeo del
capitalismo librecambista y de la independencia de los pueblos latinoa-
mericanos a perpetuar el sistema esclavista.

Entre 1840 y 1860, la inmensa mayoria de los grandes propietarios
esclavistas, eran pronorteamericanos, partidarios de la anexién de Cuba
a los Estados Unidos, entre los que se encontraban los idedlogos que eran
propietarios de esclavos también. En un informe secreto del gobierno
espafiol se lee lo siguiente:

Hay entre los criollos un corto nimero de personas influyentes e ilus-
tradas que paladinamente hablan y escriben contra la esclavitud de
los negros, pero aunque opuestos a este sistema en teoria, anteponen
las practicas y sus comodidades a los principios abstractos y no se
avienen a exponer sus fortunas a los azares consiguientes de una mo-
dificacién en el sistema del cultivo existente actualmente. Este parti-
do compuesto particularmente de literatos y profesores, considerados
hace algunos afios por los propietarios criollos de la isla como ene-
migos de los intereses de sus compatriotas a causa de sus opiniones
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fandticas y peligrosas. Mas viendo ahora que necesitan de sus luces y
talentos y que permaneciendo en el centro del gobierno es indispen-
sable su eficaz cooperacion para el logro de sus miras han convenido
en amalgamar sus diferentes opiniones, reconociendo unos la justi-
cia de los principios abstractos que profesan los otros y de]ando su
aplicacién para mas adelante, conviniendo todos en que deben obrar
mancomunadamente en favor de la consecucién de un solo objeto: la
separacion de la Isla de Cuba de Espafia y su unién con la Republica
de los Estados Unidos. No hay uno en el dia entre los que, no ha mu-
cho, se pronunciaron mas fuertemente en favor de la proteccién de la
Gran Bretafia, que no se manifieste ahora convencido de las mayores
ventajas que reportara a la Isla de Cuba de ponerse bajo la proteccién
de los Estados Unidos.

En cuanto a lo que dice este informe referente al grupo de profesores
y literatos que escriben contra la esclavitud de los negros, no se conser-
van pruebas escritas en Saco, ni Del Monte, ni Luz y Caballero, pero de
su posicion anexionista existen algunos datos: Por ejemplo, el furibundo
antianexionista Saco expreso6 en Ideas sobre la incorporacion, en 1848,
opiniones tan anexionistas como la siguiente: “Si la Confederacién Nor-
teamericana desea que Cuba se le incorpore debe también entenderse con
Francia y con Inglaterra: y si fuese tan feliz que lograse allanar todas las
dificultades, entonces Cuba, tranquila y llena de esperanzas, podra darle
un abrazo...”.

De manera que los reformistas de 1810, incluyendo a los literatos,
abrazan a partir de 1845, los puntos de vista anexionistas. Hasta el co-
lonialista a la espafiola José Antonio Saco escribe “que Cuba, tranquila
y llena de esperanzas, podra darle un abrazo a la incorporacion”. Si la
incorporacién de Cuba a los Estados Unidos fracasé fue porque Francia
e Inglaterra, a la sazén las potencias arbitros del mundo, se opusieron.

Los esclavistas estaban dispuestos a pagarle cincuenta millones de
ddlares a Espafia con tal de que autorizara la incorporacién de Cuba a los
Estados Unidos.

La “ultima solucion” propuesta por los idedlogos fue la manifestada
por Saco en sus tesis sobre blanqueamiento, y en su comentario al libro
de R. Walsh: Notice of Brazil in 1828 and 1829. Reexportacién al Africa
de los negros.

Si he transcrito estas informaciones “patridticas” ha sido con el pro-
posito de suministrarle valiosos materiales a los partidarios del rescate
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de las ideas reaccionarias de la primera mitad del siglo x1x, el periodo de
los grandes escritores partidarios de la anexién de Cuba a los Estados
Unidos, de la democracia con esclavitud o de la repatriacién de los ne-
gros hacia el Africa. jEstas ideas de los literatos archirreaccionarios in-
tentan rescatar hoy bajo el disfraz de: “cultura nacional”!

Pues bien, en relacion con lo que veniamos comentando, se deduce
que ni aun la posicién politica de los reformistas puede ser estimada
como expresion de sentimiento nacional. Ya hemos dicho que la formula
cara a estos archirreaccionarios fue la “autonomia con esclavitud”. Por
fortuna la metrépoli no se avino a otorgar esta peticion. Digo por fortuna,
pues de haber accedido, a estas horas estuviéramos oyendo decir que la
“autonomia con esclavitud” fue un paso progresista para la nacionalidad,
ya que algunas gentes entiende por progresista toda medida que favorez-
ca a las clases adineradas, aunque se traduzca por mas miseria y explota-
cion para la mayoria de la poblacion.

De ninguna manera puede considerarse en nuestra historia que la ac-
titud de los llamados reformistas tenga la menor relacion con el naciona-
lismo de tipo burgués que tiende a reafirmar la Nacion y a liberar a las
colonias de la metrépoli. Los nacionalistas burgueses hablan a nombre
de todos los hombres de un pais, de independencia e igualdad ciudadana
para todos. De aqui que no pueda asimilarse el nacionalismo burgués con
el movimiento reformista que es un movimiento propiciado por una clase
distinta, los esclavistas, y que como tales tiende a apuntalar su sistema y
la propia dominacién colonial, ya bajo la tutela yanqui o espafiola Pero
si ain hoy se ha pretendido asimilar el desgarramiento espiritual de los
“idedlogos” con el nacionalismo, es por haber tomado el rabano por las
hojas, pues a los esclavistas se le llama burgueses, a nombre de no sé qué
budista teoria que no pudo haber nacido nunca en Alemania.

En cuanto al desgarramiento espiritual de los ide6logos fue el pro-
ducto de la critica situacién porque atravesaba su sistema esclavista,
particularmente desde 1840. Se encuentran bajo el temor de que una
revolucién antiesclavista los lance hacia el mar y colocados ante tal con-
tingencia no duermen tranquilos. Y entonces adoptan poses de Mesias
y curanderos de su sistema que con razén estiman enfermo y le recetan
medicinas, a diestro y siniestro: abolicién de la trata, autonomia con es-
clavitud, anexion, etcétera, etcétera. Gritan contra una politica colonial
que estiman perjudicial y peligrosa para sus intereses e incluso para la
propia potencia colonial. He aqui a José Antonio Saco en pose de gran
Mesias:
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Queridos compatriotas mios, despertad, despertad. No vivais por mas
tiempo entregados a suefios e ilusiones. Una voz imperiosa os llama y
armada de un Poder irresistible, os viene a dictar sus decretos. Si no os
prepardis a escucharla, en vano lucharéis contra el destino. Aun podéis
alejar la calamidad que se os anuncia, todavia luce sobre vuestro cielo
el radiante Sol de la esperanza; pero si hundidos en vuestro letargo
dejéis pasar los dias de vida y redencion, la hora tremenda sonara y
todos pereceremos en la desgracia universal.

A la posible liberacién de los esclavos. Saco la calificaba de desgracia
universal. Los esclavistas estan bajo el temor de que los esclavos los
echen hacia el mar, la hora tremenda sonard y todos pereceremos! jLasti-
ma que la revolucion antiesclavista no hubiera triunfado entonces!; aun-
que cierto poeta actual hubiese tenido que escribir en una lengua criolla
y no en espafiol, al menos miles de hombres se hubieran liberado del via
crucis de la esclavitud. Los escritos de Saco, Luz y Caballero, Del Monte
reflejan la crisis del sistema esclavista y sus propias crisis espirituales.
Son representantes de un mundo que muere, el mundo del colonialismo
esclavista; no hay pues por qué vincularlos con el mundo de la revolucién
que va a producirse mas tarde. Ni calificarlos de abanderados de la nacio-
nalidad y de la cultura nacional que aflora de las fuerzas destructoras del
sistema. Ellos hablan a nombre da la cultura espafiola y no de la naciente
cultura nacional. Cuando Del Monte se refiere al poeta espafiol Zorrilla,
dice: nuestro joven poeta.

Es evidente que el llamado nacionalismo de los idedlogos esclavistas,
no es tal nacionalismo, sino colonialismo de la peor especie. Esta gran
realidad le cuesta trabajo creerlo a aquellas personas “especialistas” en el
colonialismo de hoy; no obstante que el colonialismo bajo las potencias
feudales o precapitalistas era tan colonialismo como el del imperialismo
de hoy. Las clases enriquecidas bajo el colonialismo de ayer eran tan ins-
trumento econémico y politico de la metrépoli como las de hoy. Y sélo
cuando se disponen a liberar al pais, a las grandes masas del pais de la
dominacién colonial es que las clases enriquecidas devienen nacionalis-
tas. Lo mismo que hoy. Los esclavistas del tiempo de Parrefio o de Saco
no estan por el rompimiento de la dominacién colonial y por lo tanto nada
tienen que ver con lo nacional.

Sus escritos pueden resumirse diciendo que son un conjunto de adver-
tencias y consejos a las clases explotadoras y a la propia administracién
colonial que es a su vez su “administracién” contra los peligros de una
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insurreccion antiesclavista. Para ellos, aumentar el nimero de esclavos
significaba trabajar contra el status quo, pues la desproporcién entre la
poblacién esclava y la poblacién libre podria conducir a la ruina total
del sistema esclavista y la dominacion colonial; la hora sonaria y todos
perecerian en la desgracia universal como expresara Saco.

Los idedlogos esclavistas, particularmente Saco, debieron haber leido
la carta que Séneca le dirige a Lucilius, donde le dice: “tantos esclavos,
tantos enemigos”. Saco pretende detener la tabla de multiplicar enemi-
gos, y propone entonces soluciones: abolicién de la trata, aumento de los
trabajadores libres de origen no africano o la vuelta de los negros al Afri-
ca. Pero, ;jacaso porque abog6 por estas “soluciones” va a deducirse que
estamos delante de un nacionalista? Saco fue a buscar sus soluciones en
el arsenal del mundo antiguo, porque también Lucius Junius y Modera-
tus Columella y Séneca propusieron el aumento de la poblacién libre, un
equilibrio entre la poblacién esclava y libre como el mejor camino para
salvar al Imperio Romano. Saco era el méas licido curandero de la época
pero los elementos quimicos de sus ungiientos estaban desde hacia rato
vencidos, databan del tiempo de Roma.

La actitud politica de los esclavistas de los primeros sesenta afios de la
primera mitad del siglo xix se parece mucho a la de los colonos franceses
de la Argelia de hoy, que gritan contra una politica colonial que esti-
man perjudicial y peligrosa para sus intereses e incluso peligrosa para
la continuacién de la dominacién colonial. Los esclavistas del periodo
anexionista estaban dispuestos a anexarse a los Estados Unidos, y dejar
en la estacada a la metrdpoli espafiola, de la misma manera que hoy los
colonos franceses estan dispuestos a abandonar su metropoli y aliarse
con los Estados Unidos. Estos “colonos” estan dispuestos a aliarse con
el imperialismo yanqui y cortar los vinculos con Francia antes que ver
al pueblo de Argelia independiente. Es mas, colonos de Argelia y escla-
vistas de Cuba de la época anexionista han organizado conspiraciones
contra sus metropolis con tal de conservar sus privilegios. ;Porqué esta
similitud entre las politicas de los “colonos” de Argelia y los “criollos”
de Cuba? Porque son dos clases explotadoras que tuvieron el mismo ori-
gen, la colonia, se enriquecieron bajo la proteccién de la metrépoli, sus
intereses se encontraban en abierta contradiccion con los intereses de la
mayoria de la poblacién, adquirieron en la colonia la mentalidad que en-
gendra este sistema, la mentalidad colonial.

Las posiciones adoptadas por las clases dirigentes de Argelia es la
mejor leccion de historia que hoy tenemos delante para comprender la
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actitud de las clases dirigentes de Cuba de los primeros sesenta afios del
siglo xix. Yo prefiero la presente historia de Argelia para comprender
nuestra historia pasada que todos los libros. Cuando tomo una Historia
de Cuba, es sélo para recordar el nombre de algiin gobernador o capitan
general, o la cantidad de azicar y café producido en tal o més cual afio.
El progresismo con que condimentan a los ide6logos y a su clase huele a
tocino rancio. Y desde nifio tengo un olfato delicado.

'Q(%)y
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Capitulo VI

Ideologia y conciencia nacional

E L aMo ¥ el esclavo constituian los polos antagénicos de la sociedad
colonial: vinculados por las relaciones sociales de trabajo eran la
unidad contradictoria sobre la cual giraba la dialéctica colonial.

Comerciantes, “hacendados”, funcionarios, intelectuales, clérigos
son los gusanos de la sociedad colonial alimentados por el trabajo de los
esclavos, estos tltimos privados del producto de su trabajo y de la pro-
piedad de su persona. Las contradicciones entre los comerciantes y los
“hacendados”, entre los intelectuales y los “hacendados” tienen por base
fundamental la esclavitud, y no el patriotismo ni la nacionalidad como
han pretendido hacernos creer los historiadores burgueses.

La lucha de los esclavos por derribar el sistema esclavista, durante
la primera mitad del siglo xix, fue la principal fuerza motriz que divi-
di6 a las clases y capas explotadoras. “Hacendados y comerciantes se
disgustan, hacendados e ide6logos se disgustan también”. Durante todo
este periodo no se habla de otra cosa que si el trafico de esclavos debia
continuar o no, si las revoluciones antiesclavistas amenazan de muerte
o no al sistema colonial esclavista, si lo mds inteligente seria unirse a la
Unién Norteamericana para salvar la esclavitud, madre de las riquezas.
Los impuestos dividieron a los colonialistas, pero no al punto de crear
toda una corriente ideol6gica, todo un movimiento politico por la “inde-
pendencia” como el anexionismo. La lucha de los esclavos por derribar
el sistema esclavista no fue solamente la fuerza matriz que dividié a los
esclavistas, sino que ademas fue la fuerza motriz del nacionalismo de las
clases y capas explotadoras. Coincidiendo con la gran concentracién de
esclavos y sus rebeliones, en los finales del siglo xviir y principalmente a
partir de la conspiracion de Aponte, es que vemos surgir ciertas manifes-
taciones “nacionalistas”, un nacionalismo mas colonial que nacionalista,
reaccionario mas que liberal, pues apuntan hacia una “independencia”
con esclavitud.
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La liberacién del esclavo era la primera condicién de la libertad in-
dividual y nacional, sin su liberacién no podia haber independencia na-
cional.

La liberacion del esclavo era el preambulo de una auténtica concien-
cia y cultura nacional. El esclavo fue el destructor de la vieja cultura
colonialista espafiola.

El esclavista obstaculizaba el desarrollo de la conciencia y la libe-
racién nacional al mantener a la mayoria de la poblacion en estado de
esclavitud o dicho de otra manera, el esclavista era la anticonciencia y
antilibertad nacional.

La “liberacién” del esclavista —el esclavista estaba atado a las re-
laciones de produccién, pero de manera inversa al esclavo— no podia
venir de si mismo, sino de su antagonista. Su liberacion de la metrépoli
era su propia muerte como clase esclavista.

El esclavista se esforzaba por todos los medios de apuntalar las rela-
ciones sociales esclavistas en tamo que el esclavo luchaba por destruir
estas relaciones, de aqui que el esclavo fuera el pionero del nacionalismo,
su mas firme soporte.

Desde el momento en que el esclavo se insubordina contra las rela-
ciones sociales esclavistas, mediante sus acciones revolucionarias en los
bateyes y plantaciones; quebranta estas relaciones, las agrieta y las deja
en condiciones tales que si no acaba por derribarlas, el propio esclavis-
ta se obligado a “derribarlas” En realidad el Diez de Octubre de 1868,
“inicio” de la revolucion antiesclavista no hace mas que coronar el movi-
miento antiesclavista de mas de un siglo. El esclavo es el protagonista de
la historia. Desde 1812, las conspiraciones, disturbios, levantamientos,
fugas masivas hacia los montes de los esclavos, agudizan los conflictos
coloniales, directa e indirectamente, pues las conspiraciones entre los
esclavistas y la metrépoli son, en gran medida, una consecuencia de los
antagonismos entre los esclavos y los esclavistas.

La guerra de los Diez Afios es la continuacion de las insubordinacio-
nes antiesclavistas de mas de un siglo; o dicho esto mismo en sentido
mas amplio, la Guerra de los Diez Afios fue el fruto de las contradiccio-
nes y antagonismos de la sociedad colonial esclavista, contradicciones y
antagonismos que tienen por base la explotacién inicua de las fuerzas de
trabajo de los esclavos.

La Guerra de los Diez Afios toma el caracter de guerra de liberacién
nacional antiesclavista, pues se combate por liberar al pais de la domina-
cién colonial espafiola y a los esclavos del dominio de los amos. Pero el
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caracter antiesclavista de esta guerra contintia siendo un misterio para los
historiadores burgueses, no obstante que para todo el mundo es evidente
que esta guerra liber6 a los esclavos del dominio de los amos. ¢Por qué
el caracter antiesclavista de esta guerra ha permanecido oculto para los
historiadores burgueses y hasta para los propios partidarios del esclavista
progresista? O dicho de otra manera: ¢Por qué descubren solamente el
caracter de “liberaciéon nacional” de esta guerra y no su caracter “an-
tiesclavista”? Pues sencillamente porque esta guerra fue comenzada por
los esclavistas. Se preguntaran: ;Como una guerra que fue comenzada
y financiada por los esclavistas va a tener un caracter antiesclavista, es
decir, va a ser librada contra los esclavistas? Partiendo de la premisa
verdadera que los esclavistas iniciaron la guerra, los historiadores diran
que equivaldria a una contradiccion de la l6gica llegar a la conclusién que
esta guerra tuvo un caracter antiesclavista. Pero si esta tesis contradice la
logica es porque la premisa estd mal fundada, pues no todos los esclavis-
tas participaron en la revolucién, sino la tercera parte del conjunto de esta
clase. Los esclavistas del departamento occidental, donde se encontraba
las dos terceras partes de la riqueza en esclavos, en produccién azucare-
ra, donde se encontraba el centro mismo de la economia azucarera de la
Isla, no solo no participaron en la revolucion de 1868, sino que la com-
batieron.

Si Martinez Campos pudo vencer la insurreccion de 1868 fue gracias
al apoyo financiero, politico y militar que le prestaron los esclavistas del
departamento occidental. O dicho esto mismo en sentido contrario, si
los esclavistas de occidente que disponian de los dos tercios de la rique-
za azucarera del pais hubieran ayudado a sus colegas del departamento
oriental, el general no hubiera podido imponerse.

Estas realidades han sido ocultadas por los historiadores para montar
de la manera mas perfecta la “mise en scene” de su obra: “el esclavista
es un humanista” y para que el estribillo de esta obra fuera mas sonora:
“el esclavista le dio la libertad a sus esclavos”. Montaba esta obra asi
con fines utilitaristas para la reptiblica burguesa, el antihumanismo de la
mayoria de los esclavistas que no les dieron libertad a sus esclavos qued6
oculto, asi como el caracter antiesclavista de esta guerra.

La mayor prueba del verdadero amor que los esclavistas le tenian
a sus esclavos esta auténticamente escenificada en la actitud que asu-
mieron después de la Paz del Zanjon, al negarse a liberar a la poblacién
esclava en una época en que era de una evidencia manifiesta que la es-
clavitud, insostenible, en una época en que el mas prestigioso militar de
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los colonialistas metropolitanos, el general Martinez Campos aconsejaba
a su gobierno liquidar la esclavitud como el mejor medio de conservar
la colonia.

De todo esto se deduce que aunque la Guerra de los Diez Afos fue
iniciada por un grupo de esclavistas del departamento oriental —el de-
partamento en el cual no todos los propietarios pasaron al campo revolu-
cionario— tuvo un caracter antiesclavista, es decir, fue librada contra el
colonialismo espafiol y los esclavistas en su conjunto. La prueba de que
Espafia no estaba sola, es que la primera actividad que realiza Martinez
Campos fue la de reunirse con los esclavistas de occidente, fijarles una
cantidad en metalico que pagaron a gusto para poner en marcha la empre-
sa que le salvaria sus propiedades. A este respecto el historiador espafiol
Brugueras, republicano, marxista, reporta en su interesante libro, Espafia
en el siglo diecinueve, que en La Habana las sefioras de potentados escla-
vistas organizaron colectas publicas para ayudar a Martinez Campos y
que los propios esclavistas armaban a sus esclavos, los organizaban en
milicias para hacerle frente a la revolucién, medida que el general acabo
por desautorizar pues a medida que Maceo y Maximo Gomez avanzaban
hacia occidente, los esclavos se pasaban al campo de la revolucion. Todos
estos hechos prueban que esta guerra no fue solamente una guerra con-
tra Espafia sino también contra el grueso de los esclavistas, y no obsta
que fue comenzada por una minoria de “plantadores” del departamento
oriental.

Si en Cuba no se produjo una guerra del tipo de la Guerra de Secesion
en los Estados Unidos, es decir, una guerra entre el departamento occi-
dental y oriental fue porque Cuba era una colonia. Los esclavistas del
departamento occidental tuvieron la suerte de no tener que librar ellos
mismos su guerra, porque la guerra la libro el propio ejército espafiol; los
esclavistas solo pagaron una buena parte de los gastos.

Pero, ademas, prueba el caracter antiesclavista de esta revolucién el
hecho que la masa lider de esta revolucion fue la poblacién esclava, y no
la masa de los campesinos libres. Y si ademas la historia ha de ser inter-
pretada de acuerdo con la dialéctica y no a la luz de la légica estrecha,
hay que deducir que los propios esclavistas del departamento oriental
fueron empujados a la revolucion por los conflictos de todo tipo que pre-
cedieron a 1868, de los cuales los esclavos fueron los mas caracterizados
protagonistas.

Cuando se oye decir a los poetas que la liberacién de los esclavos fue
un acto de generosidad de los ricos, de los propios esclavistas, se percata
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uno de la ignorancia que padecen sobre la dialéctica colonial. Demues-
tran inclusa una gran falta de imaginacion. No hacen mas que repetir lo
dicho por los historiadores burgueses, por los politicos burgueses, por los
profesores burgueses y por todos los pencos que se apoderaban de una
tribuna. Demuestran ademas que permanecen prisioneros de la ideologia
burguesa-colonial. Pero en realidad no hay por qué enfadarse contra los
poetas ya que su terreno favorito es el de las nubes; contra quien es nece-
sario enfadarse es con aquellas personas que se dedican a los problemas
de la historia y que apoyan las tonterias de los poetas, perdonable en los
poetas, ya que la tonteria forma parte de la sublimacion poética. No es
por casualidad que la infancia de la historia burguesa de nuestro pais
estuvo caracterizada por la concepcion heroica, concepcion emparentada
con la poesia.

Un tanto el esclavo fuera esclavo, el esclavista no podia superar su
condicién, ni superar su ideologia que era un reflejo de su propia con-
dicién. Su ideologia no podia ser una ideologia burguesa puesto que su
situacion correspondia a un status diferente de las relaciones de propie-
dad burguesa. De aqui que calificar el reformismo de esta clase como de
burgués, significa un idealismo. La ideologia burguesa dimana de otra
situacion, de las relaciones de produccion caracterizada por el trabajo
asalariado. Asi también, en tanto el esclavo fuera tal, el esclavista no po-
dia superar su conciencia espafiola o ideologia colonialista. El esclavista
se esfuerza por perpetuar su condicion y su ideologia tiende a devenir
mas reaccionaria. Con razén .lean Paul Sartre en “Ideologia y revolu-
cién” dice:

La ideologia comporta una vision practica de las circunstancias obje-
tivas. Ello significa que la misma establece un programa. Aun en las
ocasiones en que parece describir, prepara la accién, acttia. La for-
mula reaccionaria “Sin aztcar no hay pais”, fue lanzada corno una
constatacion empirica. De hecho, el cultivo de la cafia ha producido
una comunidad de un tipo particular. y la frase que acabo de citar no
es otra cosa que una ideologia en estado salvaje: se presenta, bajo su
falsa objetividad, como un rechazo de todo aquello que pretenderia
cambiar el “statu quo™.

Existe una interrelacién muy sutil entre la “ideologia” y la “concien-
cia nacional”. Una interrelaciéon muy sutil puesto que la “ideologia” se

manifiesta como si fuera la “conciencia nacional”. Un grupo de hombres
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comienzan por adquirir conciencia de sus intereses de clase, y luego aca-
ban por identificar su interés de clase con el pais. Ahora bien, no basta
con la “identificacién” del interés de clase con el pais para convertirse en
un nacionalista, sino que hay que pretender desligar —en el caso de un
pais colonial— al pais de la dominacion colonial. El nacionalismo es una
actitud politica, un estado emocional, en tanto que el interés de clase es
una realidad objetiva y no subjetiva como el nacionalismo. Los esclavis-
tas del periodo Saquista llegaron a “identificar” su interés de clase con el
pais, pero no pasaron de ahi; como no han pasado de esta “identificacion”
los “colonos” de Argelia. Los esclavistas como los “colonos de Argelia
no expresaron la aspiraciéon de separarse de la metrépoli que es el tinico
barémetro para medir a un nacionalista. Ahora bien, como la ideologia
esclavista llego a identificar su interés de clase con el pais, su “identifi-
cacién” es de cierta manera un germen de una conciencia nacional, pero
un germen solamente, prefiado mucho mas de colonialismo que de con-
ciencia nacional.

Ni el anexionismo ni el reformismo pueden ser la conciencia nacio-
nal, sino todo lo contrario, su negacién: Son ideologias en estado puro
“una vision practica de las circunstancias”, que se revelan como la ne-
gacion de la conciencia nacional y que necesitaban pasar previamente
por un proceso de destruccién total para que sus portadores comenzaran
a pisar el umbral de lo nacional; destruccion de las ideologias que solo
podia resultar de la destruccién violenta del sistema esclavista.

La crisis operada dentro de la esfera de las relaciones esclavistas colo-
c6 en estado de crisis a la ideologia esclavista. Cada sacudida del sistema
protagonizada por su antagonista (1812, 1844, 1868) produjo sus efectos
en el seno de la ideologia esclavista. E1 comienzo de la guerra de 1868
indica que esta ideologia se encontraba moribunda, en trance de ser sus-
tituida por la ideologia nacional-burguesa. Y si la ideologia esclavista
subsiste mas alla de la fecha de la Asamblea de Guaimaro, dentro de las
filas de la revolucion y fuera de ella, es porque existian aun bases para
mantenerse viva, pues las tres cuartas partes del sistema esclavista ubi-
cado en las provincias de Matanzas y la Habana, permanecian intactas.

Ahora bien en el proceso de destruccién de esta ideologia produci-
da por la dialéctica colonial anterior a la revolucién de 1868, las clases
explotadoras han hecho sus experiencias y constatado sus fracasos, han
aprendido de los fracasos. Sus experiencias han servido para que por lo
menos una parte de la clase explotadora vea en el nacionalismo su tinica
salida. Y el reformismo y el anexionismo han sido una experiencia tutil
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s6lo para la clase social que ha vivido esta experiencia, y no desde luego
para los esclavos ni para los hombres que estaban préximos a esta situa-
cion que sufrieron estas experiencias, porque estas experiencias refor-
mistas o anexionistas no eran otra cosa que esfuerzos de la clase enemiga
por reforzar su status. Ahora bien, si a partir de 1850 comienza a operarse
un cambio en la ideologia de la clase dominante fue porque su posicién
dentro del “sistema” se fue deteriorando como consecuencia, en primer
término, de la agudizacion de los conflictos clasistas. Las crisis econo-
micas y los conflictos clasistas acaban por destruir la vieja conciencia
esclavista y es entonces que el esclavista cambia de actitud, modifica sus
métodos de lucha y reaparece en una guerra de diez afios con una nueva
ideologia, la ideologia burguesa e identificado “plenamente” con la na-
cion. Pero los hombres practicos, los propios propietarios han avanzado
en tanto los ide6logos se han quedado atras, aferrados a sus viejas tesis.

Otro problema a resolver seria el de conocer c6mo la poblacién esclava
se convirtié en nacionalista. En virtud del nacionalismo del esclavista. Si
y no. El esclavo es permeado muy indirectamente por el “nacionalismo”
de ultima hora de su antagonista. Ahora bien, él es en si mismo un pro-
ductor de nacionalismo. Los esclavos tenian una ideologia, una ideologia
radicalmente opuesta a la ideologia del esclavista que se caracterizé por
su aspiracién a la libertad. Al esclavo le fue mucho mas facil que a su
antagonista superar su ideologia y adquirir conciencia nacional, puesto
que su ideologia no se encontraba en oposicion con el desarrollo de las
fuerzas de produccién, él mismo era una fuerza de produccién que se
queria liberar. Su papel de productor de riquezas y de combatiente contra
las fuerzas retrégradas del colonialismo, le convierten en la esencia mis-
ma de lo nacional. No es extrafio pues verlo figurar como la masa lider
de la revolucion de los Diez Afios, y que sus hombres no claudicaran en
ninglin momento, ni incluso a la hora del Zanjon. Decia Marx: “A cada
estadio de la historia las propias condiciones materiales le imprimen un
desarrollo determinado, un caracter especifico a los hombres, y por con-
secuencia las circunstancias hacen tanto a los hombres como los hombres
a las circunstancias” (Ideologia alemana).

El esclavo es el destructor del viejo mundo y a su vez el pionero del
nuevo mundo. Su actividad politica manifestada mediante las subleva-
ciones en las plantaciones, era un constante reafirmar de la nacionalidad
y de la cultura nacional. No es por casualidad que cien afios mas tarde
el tnico fruto auténtico de la cultura nacional es la musica del antiguo
esclavo.
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La conciencia y la cultura nacionales son el producto de la lucha de
clases; para comprender su nacimiento y desarrollo hay que observarlo a
la luz de los antagonismos de clase. En el caso nuestro los antagonismos
clasistas entre el amo y el esclavo, le fuerzan a “olvidar” sus pasados
nacionales, su cultura espafiola y su cultura africana que llevan dentro
hasta adquirir la conciencia de una nueva nacion: Cuba.

Sin ideologia de clase no hay conciencia nacional ni cultura nacio-
nal; y esta es la razon por la cual la conciencia y la cultura nacionales
aparecen matizadas por las ideologias clasistas; particularmente por la
ideologia de la clase dominante. Se opera un transito de las ideologias a
la conciencia nacional, y entonces la conciencia nacional parece ser como
una prolongacién depurada de las ideologias.

De las acciones y reacciones de las clases antagdnicas del siglo xix
emerge la conciencia nacional. Durante su curso se ha operado una “au-
todestruccion” ideologica y ambas clases en sus luchas han preparado su
reencuentro en una esfera mas elevada: la nacionalidad.

De todo esto se deduce que la conciencia nacional no es un fenémeno
producido por las actividades de cuatro gatos, por muy inteligentes que
sean los cuatro gatos, y justamente lo que hacen los historiadores es de-
ducir la conciencia nacional de las actividades de los cuatro esclavistas
que se reunian en el Ayuntamiento de La Habana, en el Consulado y en
la Sociedad Econémica. Por muy influyentes que fueran Parrefio, Luz
Caballero, Saco, Del Monte, en el seno de la sociedad colonial esclavis-
ta, mediante sus informes e ideas, la nacién no podia haber nacido de la
cabeza de estas bellas Minervas, sino de las bases mismas de la sociedad
de los explotadores y de los explotados.

La conciencia nacional es un “estado” de la poblacién, un sentimiento
comun a todas las clases sociales y a la mayoria de la poblacién: si bien
es un sentimiento particularmente matizado por la ideologia de la clase
dominante. Incluso; la “cultura nacional”, entendiendo aqui por cultura
nacional no la cultura libresca que se encuentra matizada por la ideologia
de la clase dominante. Pero si la conciencia y la cultura nacionales de una
época es la conciencia de la clase dominante como dice Marx, en esta
conciencia nacional hay que tomar en cuenta lo aportado por la concien-
cia del pueblo que también tiene una conciencia generada por su lucha
contra la clase dominante. La conciencia nacional es una amplificacién
extremadamente dilatada de la conciencia en bruto es decir de las ideo-
logias, particularmente cuando su formacién tiene lugar en una época en
que las clases dirigentes no son duefias del aparato politico.
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Todo estos fenémenos pertenecientes a la superestructura de la socie-
dad se encuentran situados en planos distintos, pero en nuestro pais se
forma con ellos un verdadero arroz con mango: se confunde “ideologia”
con “conciencia nacional” y “cultura nacional” con “ideologia”, y esta
confusién es otra de las tantas razones por la cual los movimientos re-
formistas y anexionistas del siglo xix, expresiones ideolégicas en estado
puro, son calificadas de manifestaciones de la conciencia nacional. Y por
otra parte, no existe la menor idea de como se opera el transito dialéctico
de la “ideologia” a la “conciencia nacional”, ni de los momentos en que
la conciencia nacional aparece como una prolongacién depurada de las
“ideologias”.

W






Capitulo VII

Conclusiones

LA TEsIs ESENCIAL de este ensayo es que el nacimiento y el desarrollo
de la cultura nacional es en primer lugar un producto de la lucha de
clases, de la lucha entre las clases fundamentales de la sociedad colonial:
esclavistas y esclavos. Tesis que se encuentra en abierta contradiccién con
la tesis de los historiadores burgueses y sus seguidores, quienes deducen
la formacion de la conciencia y la cultura nacional durante el siglo xix
de los conflictos entre los esclavistas azucareros y la metrépoli espafiola.
2) Que habiendo sido los esclavos el motor de la economia colonial
y a su vez la clase mas explotada, la mas sufrida durante el siglo xix (1800
a la Paz del Zanj6n) devinieron las clases mas revolucionarias. Esta de-
duccién de la teoria marxista es comprobada por las propias acciones
revolucionarias de los esclavos de Cuba. Los propios hechos histéricos
asi lo demuestran. Esta tesis también es contradictoria con la tesis de los
historiadores y sus seguidores, quienes convierten a los esclavistas azu-
careros (hacendados) en la clase mas revolucionaria.

3) Que las multiples sublevaciones de los esclavos fue una de las cau-
sas principales de las divisiones que se produjeron en la clase dominante:
los “maestros” de la economia se dividen en anexionistas y reformistas.
Tesis que se encuentra también en contradiccion con los puntos de vis-
ta de los historiadores burgueses, pues como es sabido, para estos, el
origen principal de estas corrientes politicas tienen por fundamento la
“recalcitrante politica espafiola”, los “altos impuestos”, “los mercados”,
“la intolerancia de los gobernadores”, es decir una serie de factores aje-
nos al mecanismo interno de la sociedad colonial. Olvidan que la piedra
angular de los problemas politicos de la época fue el régimen esclavista
mismo, la explotacion de la gran masa de la poblacion, y las sublevacio-
nes antiesclavistas.

4) Que la crisis de “conciencia” que sufren los esclavistas y sus ide6-
logos entre 1800 y 1850, no es tal crisis de “conciencia nacional”, sino
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un estado de atolondramiento propio de una clase explotadora que vive
bajo el temor de ser barrida por una revolucién antiesclavista. Los libros
de los idedlogos esclavistas: Saco, Luz y Caballero, Domingo del Monte,
etcétera, reflejan el estado de desesperacién de una clase que se derrumba
y su propia desesperacion.

5) Que solo una fraccién minoritaria de la familia esclavista, la mas
estrangulada por el sistema colonial —departamento oriental—, adquie-
re conciencia nacional y adopta una actitud revolucionaria, en tanto que
la fraccién mayoritaria ubicada en las provincias de la Habana y Matan-
zas, se esfuerzan por todos los medios de defender sus riquezas esclavis-
tas a la hora de la revolucion de los Diez Afios.

6) Que la Guerra de los Diez Afios es la expresion de la descomposi-
cion final del sistema esclavista en nuestro pais, y que por lo tanto, esta
guerra tiene un caracter antiesclavista. Ella fue librada no sélo contra
la metrépoli espafiola, sino también contra la inmensa mayoria de los
esclavistas de Cuba.

7) Que lo que llamamos “cultura nacional” no s6lo es el producto de
los conflictos clasistas, sino ademas de los conflictos de la cultura espa-
fiola y africana.

8) Que los esclavistas y sus ide6logos eran los representantes de la
cultura espafiola colonial, de la cultura en oposicion a la naciente cultura
cubana cuyos representantes hay que buscarles o bien en las capas inter-
medias y mas bajas de la sociedad, es decir, entre la poblacion no ligada
directamente a los intereses esclavistas, o entre los esclavos y los negros
libres.

9) Que los partidarios del rescate de la “cultura nacional”, lo que en
realidad pretenden rescatar es la cultura espafiola colonialista, la cultura
degenerada por el colonialismo, partidarios que si bien citan a marxistas
para fundamentar su rescate, en quienes en realidad se apoyan son en
las tesis de los historiadores burgueses, apasionados defensores de los
hacendados esclavistas. Que no es por casualidad que la tesis del “res-
cate” de la “cultura nacional” ha sido acogida sin ningin asombro por la
masa de los intelectuales burgueses formados en la tradicién de Parrefio,
Saco, Luz y Caballero, Domingo del Monte y comparsa. Y que no es por
casualidad tampoco que en el informe del “poeta” sobre el “rescate”,
brillan por su ausencia los mecanismos propios de la teoria de la lucha
de clases para interpretar una época. El problema entre “contenido” y
“forma artistica”, “cultura dirigida o no”, dio lugar a polémicas entre
los intelectuales, pero la cuestion del “rescate” de la cultura pasé por un
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suceso cotidiano. ¢Por qué? Porque tal como fue presentado el asunto no
habia la menor razén para que las gentes acostumbradas a oir estas cosas
en colegios religiosos, o leerlas en “Ramiro Guerra” desde su infancia se
asustaran. Hace como cien afios que la burguesia por intermedio de sus
politicos, profesores, escritores, defienden a los idedlogos esclavistas que
hoy se pretende rescatar. Nada, pues, nuevo bajo el sol. El llamado “res-
cate de la cultura nacional” debia llevar por titulo: “Rescate de la Cultura
Espafiola Colonialista”. Este es el tinico planteamiento en el curso de la
Revolucion que no ha asombrado a nadie.

Mi interpretacién parte de la concepcién materialista de la historia de
Marx y Lenin, y esta es la razon fundamental por la cual mis tesis se en-
cuentran en contradiccién con la concepcién idealista de los historiadores
burgueses y sus seguidores.

W
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Capitulo VIII

Los factores de unidad
entre los africanos de Cuba

N FORMA muy singular, mediante la violencia, el viejo colonialis-

mo espaiiol hizo entrar en relacién a pueblos y culturas de Africa y
Ameérica. En esta relacion de pueblos y culturas los africanos de América
quedaron desconectados de sus organizaciones sociales; eran visitantes
sin pasaje de regreso. Sélo los traficantes iban y venian de un continente
a otro. Los esclavos recibian noticias de Africa a través de los esclavos
recién llegados.

En Africa el negro vivi6 dentro de una organizacién social demo-
cratica, en América dentro de una sociedad esclavista. Dentro de su or-
ganizacion democratica creé su familia, ador6 sus dioses, danzé, cantd
y cred un arte, pero la unidad de la cultura africana quedé rota con el
trafico y la esclavitud. Si mal parados quedaron los pueblos y culturas
de Africa (més de cincuenta millones de africanos fueron transportados
a América), en peores condiciones quedaron los africanos de América.
Huérfanos de sus organizaciones sociales tradicionales donde su vida
tenia un sentido, sus cualidades artisticas e intelectuales se empobre-
cieron.

En Africa el negro era un colectivista, pensaba y actuaba en funcién
de sus democraticas organizaciones; su personalidad se revelaba a su luz.
Vivia en funcién de su sistema cultural y al desprenderse de este sistema
devino en un hombre menos vital, menos productivo espiritualmente.
En Cuba continuo produciendo musica pero sus facultades de escultor
desaparecieron. Su arte revela su orden social, como dice Madeleine
Rousseau:

“Separado de su mundo cultural, el africano de América no recuerda
la tradicién escultérica de Ifé. El arte negro es funcional, aporta una
enseflanza permanente donde cada uno es capaz de aprender, segun sus
aptitudes innatas y el grado alcanzado en la adquisicion del conocimien-
to: a esto debe su mérito, por un esfuerzo de si mismo, que dura tanto
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como su existencia: estatuas de algunos centimetros o estatuas colosa-
les, vasos ornados de simbolos, pedazos de pesados bronces, donde la
orientacién y la forma tienen sentido... Nada es gratuito en todo este
decorado de la vida africana. La ensefianza que comunica el arte negro
es una bajo numerosos aspectos. Su fin es ayudar a cada uno a encontrar
el sentido de sus existencia, de conocer su razon de ser”. “El arte negro
inicia el conoci—-miento del Mundo en el cual vive la Humanidad”. “En-
sefia cémo se manifiestan las leyes c6smicas, no para domesticarlas y
dominarlas a la voluntad humana, como pretende hacerlo el Occidente,
sino para ponerse de acuerdo con su ritmo de accion, con el sentir tni-
co en el Universo. La danza, por ejemplo, es una creaciéon humana que
apunta a concertar los ritmos terrestres y humanos a los del cosmos. Se
intenta encarnarlos para identificarse con ellos, para participar del orden
universal y devenir conscientes. La musica es el lenguaje que se mani-
fiesta, en el plano humano, de la armonia de estos ritmos con el cosmos.
Son manifestaciones colectivas que uniendo a unos y otros miembros
del grupo con los demés crean un bloque que prueba su existencia en
el Universo”. “Cada grupo social se manifiesta por su arte donde las
formas tradicionales le son especificas. Al servicio de la colectividad
este arte es el signo visible de la existencia de su pasado, de su vitalidad
espiritual, del conocimiento del mundo que se perpetia y se enriquece
de generacién en generacion. Para comprender el alcance de este arte,
es necesario bosquejar la organizacién de la sociedad africana. Su exis-
tencia, como la de un ser viviente regida por un érgano que se puede
comparar al corazon, es responsable de la existencia comunal. El jefe es
siempre electo, bien sea el de un pueblo o el de un remado. De este jefe
depende la prosperidad del reinado, la fecundidad de la tierra y de los
humanos, la paz. La responsabilidad del jefe es total, puede ser castiga-
do por una acusacién grave. La continuidad en el templo es asegurada
por el Consejo de Ancianos, guardianes de la tradicién y a su vez sabios
y sacerdotes, porque la ciencia en el Africa Antigua es el conocimiento
y no la técnica que se sitda en el plano material. La adaptacién constante
de esta organizacion a las condiciones siempre nuevas que modifican las
necesidades vitales del grupo, es asegurada por el Consejo del Pueblo,
encargado de presentar las reivindicaciones. “El arte manifiesta este or-
den social; se comprende pues que él revela dos formas, el arte real y
arte popular. En los dos casos el arte sirve el culto de los ancestros: la
estatua, la mascara”. (Madeleine Rousseau: El arte antiguo en Africa
negra).
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DENTRO DE sU organizacién democratica el africano creé su familia, ado-
r6 a sus dioses y construyo6 su arte. Natural, pues, que al arrancarsele
de sus estructuras tradicionales su capacidad creadora se empobrecie-
ra. Perdi6 en América gran parte de sus facultades artisticas y también
sus dialectos, medio de comunicacion entre los hombres y de expresién
cultural. Es cierto que el africano y sus descendientes conservaron en
Cuba sus facultades musicales e incluso sus antiguos ritmos adquirieron
desarrollo entre nosotros, pero no obstante ser este renglon de su cultura
el més fecundo, su miisica perdié vitalidad. La miisica de Africa de hoy
es mucho mas vital que la musica negra de Cuba. Hay que suponer que,
incluso en los finales del siglo pasado, ya habia perdido vitalidad Agré-
guese a esto que muchos ritmos e instrumentos desaparecieron, porque
el &mbito de su funcion colectiva se estreché. En Cuba, la miisica no era
ejecutada como en Africa para contribuir al desarrollo de la produccién
agricola y artesanal. Los africanos de Cuba eran esclavos, no hombres
libres ni propietarios como en el continente. No podia ser una musica
para mejorar la gobernacién del pais. Sin embargo, se conservaron al-
gunos toques guerreros gracias principalmente al espiritu rebelde de los
esclavos cimarrones.

“La musica africana es para el funcionamiento del nicleo social, para
el pueblo en su mas amplio sentido. Es musica para el trabajo y el placer
colectivo, para la economia de la produccién y la del reparto, para la
gobernacion y la guerra, para el templo y la magia, para la familia y la
escuela, para el amor y la muerte. Esta en la tierra y abarca toda la tri-
bu, pero no alcanza los cielos y a los infiernos, y a los entes del mundo
invisible.

“La musica negra, conjuntamente con el canto y el baile, es arte para
algo socialmente trascendental. Tiene una teologia, un proposito de
funcién colectiva; una accién, no una distraccién. No es musica de ‘di-
version’, al margen de la vida cotidiana, es precisamente una estética
‘version’ de toda la vida en sus momentos trascendentales. Misica que
no solo dice, es musica que hace, para aviar a la gente por el camino
de la vida, y no para desviarla de las funciones comunales. La muisica
negra ejerce siempre una funcién colectiva primordialmente religiosa,
ceremonial, dramatica. (Fernando Ortiz: Los instrumentos de la miisica
afro-cubana).

Golpeados por la vitalidad ritmica de las musicas del Congo, Nigeria,
Guinea y el Senegal, nos percatamos de como nuestra musica ha perdido
vitalidad ritmica.

— 73—



— WALTERIO CARBONELL —

EL REGIMEN esclavista se mostrd impotente para vencer al negro desde
el punto de vista musical. Sus dialectos desaparecieron, pero sus ritmos
perduraron. Los hombres fueron separados de las mujeres, los nifios de
sus padres, pero el régimen esclavista no pudo impedir que cada uno
de los miembros de la familia continuara adorando sus ancestros como
Chang6 y Yemayad, adorandoles con cantos y tambores.

“En la calle de Egido, entre los Puertas de Monserrat de Tierra y Arse-
nal..., los bailes se efectian en grandes salas bajas, con puertas a la calle,
donde se ve a una apifiada multitud de negras, negros, de facciones toscas
y abultadas, con las caras lustrosas por el sudor, moviéndose y agitando-
se a un compas que empieza con lentitud y sigue gradualmente violen-
tandose a medida que va creciendo la excitacién; acompafiado todo esto
de una musica ruidosa y monétona... producida por las marugas, hierros
y tambores que hacen sonar con las palmas de las manos y una griteria
chillona infernal, con la que da remate a sus canticos guerreros: tienen
ademas una bocina de madera que tocan de cuando en cuando, emitien-
do un sonido ligubre, parecido al de la caracola, con el que aumenta el
estruendo de aquella ltibrica fiesta”. (Antonio de las Barras y Prado: La
Habana a mediador del siglo xix).

No hay pianos, ni saxofones, m trompetas, ni corneticas chinas. Afri-
ca esta adn virgen, sin afeminamiento, conserva en tiempos de este ob-
servador toda su vitalidad étnica, y toda su pureza.

“Los bailes intimos cubanos alternan frecuentemente en estas reunio-
nes con los de Africa. Estos son de formas tan original y grotesca, que
causan a veces la admiracién y asombro de los que miran, por lo atrevido
y dificultoso de sus movimientos. Generalmente salen a bailar una negra
y un negro, formando coro todos los deméas concurrentes alrededor de
ellos. El negro suele llevar en la mano un sable o alfanje de madera, con
el cual hace muchas figuras de quites y embestidas, pero sin dejar por
eso de agitar los pies y todo el cuerpo, que parece agitado de una especie
de temblor, asi como la negra que baila con él, haciendo ambos horribles
visajes con la cara. Al romper el baile, con la musica empieza el coro los
canticos en su propia lengua, por lo que yo nunca he podido entenderlos,
pero se me figura que deben referirse a las hazafias de algunos de sus
guerreros que los que bailan van imitando con la accién. No puede darse
una idea de la rapidez con que ejecutan los movimientos de pies, y las
vueltas del cuerpo, asi como la ligereza con que saltan hacia atras y hacia
adelante, sin parar ni un momento el compas de la danza. Al mismo tiem-
po de esto, se ve que los del coro y los demas que llenan la sala, por un
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impulso involuntario, van siguiendo ya con los pies, ya con el cuerpo, el
mismo compés y no hay uno solo que deje de moverse y de hacer visajes.

“El dia de reyes, es el carnaval de los negros, y tienen amplia liber-
tad para abandonar sus servicios dejando las casas desiertas. Desde muy
temprano, los de nacion van a reunirse a sus respectivos cabildos donde
muchos se adornan con objetos extravagantes y raros, apareciendo tam-
bién algunos con medio cuerpo desnudo y pintados de colores al uso de
su tierra, metidos en grandes aros sujetos a la cintura, los cuales van
envueltos en cuerdas blancas que bajan hasta las rodillas y que hacen
ondear al compas de sus movimientos. Asi van desfilando todas las agru-
paciones de negros africanos: congos, araras, mandingas, lucumies, ma-
cuas, minas, carabalies y algunas otras de que no me acuerdo, en las que
llevan escrito el nombre de su nacién”. (Antonio de las Barras y Prado:
La Habana a mediados del siglo xix).

Es muy significativo que los africanos trajeran sus instrumentos musi-
cales, en mayor nimero que los propios colonialistas. Vinieron acompa-
flados con instrumentos musicales para ser utilizados en los ritos, como
el ékue de los fiafiigos, los enkomo, los batd, la bunga, los tambores. Es
verdad que los espafioles trajeron también el pandero y las castafiuelas, la
gaita y el tamboril, pero ;qué queda de esto? La vitalidad de que ha dado
muestra la musica africana desde la época colonial, la musica de las cla-
ses mas explotadas, la Gnica despreciada y condenada, permite deducir
que atin se producira una mayor africanizacion musical en Cuba.

En virtud de la importancia capital del fenémeno religioso de la vida
del negro, la miuisica sobrevivio. Misica y religion estaban enraizadas
en todas las manifestaciones de su cultura. La mdsica sobrevivio a los
azotes y las prohibiciones coloniales y acab6 por vencer a la musica de la
clase dominante.

“El canto y el baile al son de instrumentos, integran una funcién de
magia creadora, la muchedumbre, al cantar sus deseos en esa manera
reiterativa, propia de las férmulas deprecatorias de los rezos y encanta-
mientos de magia, no hace sino unir el sonido de su propia voz a la voz
del ser sacripotente que revive por la asonacion de sus huesos o de sus
piernas. Asi, durante esa comunién vocal con su Dios, trata de dominar
o propiciarse la voz de los sobrenaturales, que tiene poder operativo de
realizacion y al bailar con el canto, la mimica del creyente y del sacer-
dote reproducen los hechos pasados —que se escenifican— y el lenguaje
imitativo de los ademanes se une al oral para aguzar el ansia que ha de
llegar a ser realidad por ese complejo de magia”. (Fernando Ortiz).
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Y como la misica, estaba unida a la religién, perdurd. El africano
tenia una concepcién religiosa del mundo. En Africa, como dijimos ante-
riormente, sus dioses se inspiraban en los trabajos agricolas y de artesa-
nias y también en acciones guerreras.

“Los africanos veneran a sus dioses, son agentes activos de la evolu-
cién social, los dioses le dan un poder al individuo, le ofrecen un ejemplo,
no para imitar sus acciones, sino para que cada uno cumpla su labor con
su conciencia”, observa Madeleine Rosseau.

El pueblo le rinde culto a sus dioses generosos que le entregan los
secretos de la naturaleza a sus sacerdotes o babalaos. Ochin es el dios
del hierro y de las armas cortantes: Changg, el dios del fuego mediante el
cual se funden los metales para la fabricacion de instrumentos agricolas
y para los trabajos de artesania. L.os dioses tienen relacién con sus crea-
ciones artisticas, con sus mascaras y estructuras maravillosas de Ifé. Con
razén dice Alexis Kagame: “La religion natural es un sistema doctrinal
unico: su apelacion no es mas que la indicacién de un género del cual las
diferentes especies son concretizadas en el seno de las culturas en su di-
versidad en el tiempo y en el espacio. La religion natural encierra algunas
creencias de origen divino, de la cual algunas provienen de instituciones
sociales y politicas puestas en vigor desde tiempo inmemorial en cada
cultura, y otras de diversas observaciones pseudocientificas acumuladas
por las generaciones pasadas en las diferentes sociedades primitivas”
(Aspectos de la cultura negra).

Los elementos de la cultura africana que jugaron el papel mas im-
portante en la conservacién de las tradiciones y de la unidad del pueblo
durante el sistema colonial espafiol, fueron las religiones y la musica. No
solo la situacion social de esclavos hacia solidarios a los negros, sino ade-
mas las tradiciones culturales africanas. L.a comunidad de cultura une a
los pueblos y les une aiin mas en las situaciones tragicas. La religion y la
musica tienen una importancia capital en la vida espiritual de los negros,
y como la musica y la religién tienen una importancia capital en su vida
espiritual, la esclavitud, el mas brutal de los sistemas de explotacién, no
pudo exterminar de manera total todas sus facultades creadoras, ni barrer
con las caracteristicas que les eran comunes.

Ya pumMos que nuestro africano habia vivido una larga experiencia so-
cial y natural en Africa que condicion6 su conciencia. Su concepcién
del mundo estaba emparentada con el saber de las generaciones que le
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precedieron: experiencia generacional que se traducia ademds en musica,
escultura, teatro, técnicas de trabajo, habitos y costumbre. Desconectado
de sus estructuras tradicionales que tienen por base la propiedad colecti-
va de la tierra y de los instrumentos de produccién, la experiencia genera-
cional acumulada en su mente se empobrecera en América. Si la musica
se salva es gracias a la estrecha vinculacién con la religién.

En Cuba el africano se esfuerza por reconstruir su organizacion fa-
miliar africana, es decir, desde la pareja hasta la tribu, pero le falta
la propiedad colectiva donde esta organizacién se asienta, le falta la
propiedad bajo cualquier forma es un esclavo y sus tribus aqui son una
mascarada de las de Africa. Vive de recuerdos, fingiendo ignorar la
realidad esclavista, celebra sus ceremonias como si estuviera en Africa,
como si viviera dentro del marco de instituciones tradicionales. El dia
de reyes, nos cuenta Antonio de las Barras y Prado “los de Nacion van
a reunirse a sus respectivos cabildos, donde muchos se adornan con
objetos extravagantes y raros, apareciendo también algunos con medio
cuerpo desnudo y pintados de colores, al uso de su tierna, metidos en
grandes aros sujetos a la cintura, los cuales van envueltos en cuerdas
blancas que bajan hasta la rodilla y que hacen ondear al compas de sus
movimientos”. Es que él es un comunitario. Estas fiestas y estas organi-
zaciones, llamadas por los espafioles cabildos, revelan los largos esfuer-
z0s realizados para lograr su unidad de pueblo. En los campos de cafla,
cafetales y ciudades se inicié un proceso selectivo, segun las razas, las
religiones, la lengua y demas tradiciones culturales. Las organizaciones
sociales negras fueron creciendo y fortaleciéndose en la medida de los
afios y del aumento de la trata. Su tragedia debia ser explicada de alguna
manera, su familia reconstruida, sus ritos funcionar bajo las condicio-
nes impuestas. “Los procedentes de Africa, que se conocen aqui con el
nombre de negros de Nacién, se dividen, segtn las regiones de donde
proceden, en grupos, y forman sus cabildos presididos por un jefe que
eligen todos los afios, y al que dan el nombre de rey y a este lo respetan
todos, aun en su trato particular, como a un superior” (Antonio de las
Barras y Prado: obra citada).

No obstante el mestizaje y la aculturacién espafiola, todavia en 1850
los africanos constituian un pueblo en cautiverio, con sus lenguas; su
formacién psiquica y cultural, y sus religiones africanas. Gracias a sus
organizaciones religiosas, secretas y rigidas, parte de su experiencia ge-
neracional pudo ser conservada y traspasada luego a lo que hoy llamamos
cultura nacional.
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Las organizaciones religiosas impidieron que el colonialismo espafiol
destruyera su rica experiencia generacional. Y es por esto que las orga-
nizaciones religiosas jugaron un papel progresista en la conservacién de
la cultura africana y también en lo politico. Gracias a la vitalidad de las
religiones, la musica negra pudo ser conservada, la musica de cuyos rit-
mos naci6 la misica cubana, la més alta expresion de la cultura nacional.

He dicho que las organizaciones religiosas jugaron un papel progre-
sista en el aspecto politico y cultural de nuestra nacionalidad. Esta afir-
macion quizdas sorprenda a muchos por la razén de que hasta ahora ha
imperado la tesis contraria, es decir, que las religiones negras son una
manifestacion de salvajismo. Sin embargo, esta es la tesis de los ide6-
logos del colonialismo espafiol y sus continuadores, la burguesia reac-
cionaria.

Incluso se hace un poco sospechoso el silencio que ciertos escrito-
res revolucionarios hacen con respecto al papel politico o cultural de las
creencias religiosas de origen africano. ¢Es qué temen escarbar en estas
cuestiones para no herir la sensibilidad de la poblacién negra? L.o mas
que se puede saber por sus escritos, en cuanto a religion, es que el cato-
licismo sirvi6 de instrumento a las clases dominantes. Ahora bien, en lo
que se refiere a las religiones africanas no emiten juicio; no puede saberse
de ellos si estas creencias jugaron un papel progresista o reaccionario en
los conflictos sociales del siglo xix. jAcaso porque Marx dijo: la religién
es el opio de los pueblos?

La religion es el opio de los pueblos, afirmé Marx. Pues bien, gene-
raciones de marxistas han interpretado mecanicamente esta frase, la han
repetido sin reflexionar, porque la religiéon es opio cuando deviene un
instrumento al servicio de la clase dominante, cuando la clase dominante
se vale de la religion para adormecer al pueblo y adormecido explotarlo
inmisericordemente. La religién no es opio cuando es practicada por un
pueblo cuya organizacién social no se encuentra todavia dividida en cla-
ses, y sobre todo no existe una clase que viva del trabajo de la mayoria
de la poblacion. Para los pueblos cuyos intereses no estan subordinados
a una clase explotadora, que no han llegado atin a la etapa cientifica de
la cultura, sus creencias religiosas, no son opio. ¢Por qué? Porque los
pueblos precientificos se valen de la religién como un instrumento de in-
vestigacion de los fendmenos naturales y sociales. A través de la religion
se preguntan el porqué de la lluvia, el porqué de los eclipses, el porqué de
las epidemias, el porqué de la vida y la muerte. Su método esta viciado
de origen, en virtud de que le atribuyen una causa sobrenatural a estos
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fenomenos, pero sus practicas religiosas tienen un sentido social, ya que
sus resultados estan destinados al servicio de toda la comunidad y no de
una clase.

Los pueblos primitivos han creado sus propios dioses a imagen de las
condiciones sociales. Crea sus dioses y son victimas de su propia crea-
cion, a partir del momento en que le toman como algo ajeno a sus propias
facultades. E1 hombre primitivo, un precientifico cree que los dioses no
tienen relacion con sus facultades creativas —ni tampoco desde luego
el hombre religioso de la alta civilizacion— piensa que el dios es algo
independiente de él y entonces es victima de su propio desdoblamiento;
deviene en un alienado, ya que no establece el engarce 16gico entre su
mente creadora y el producto de su creacién. Ahora bien, no obstante ser
victima de su propia alienacion, por este camino, sin embargo, realizan
los primeros descubrimientos cientificos. La religion no es instrumento
adecuado para la investigacién cientifica, sino su propia negacién, pero
esta negacion conduce sin embargo a un hallazgo cientifico. La religién
estd unida a su practica social, a su experiencia social, y cuando los vin-
culos entre una y otra se mantienen el hombre es capaz de arrancarle
secretos a la naturaleza. Fue por intermedio de la religiéon que caldeos
babilonios y egipcios obtuvieron las primeras conquistas cientificas. De
todo esto se deduce que cuando las religiones son utilizadas para inter-
pretar el mundo no pueden ser calificadas de opio. La frase de Marx no
puede ser pues, aplicada al pie de la letra. Es a partir de la divisién de la
sociedad en clases que la religién se convierte en opio, porque el grupo
que explota a la colectividad oficializa la religién para su provecho. La
clase dominante opone la ciencia a la religién y se convierte en enemiga
de la investigacién cientifica. Los hombres del opio religioso son la casta
sacerdotal y la clase dominante que a nombre de la religion y de los dio-
ses le exigen al pueblo hambreado obediencia y paciencia.

Las creencias de los africanos de Cuba eran las creencias del sector
mas explotado de la poblacién. Sélo el catolicismo era opio, pues era la
religiéon del Estado colonialista al servicio de los intereses de los ha-
cendados esclavistas, de los grandes comerciantes, de los traficantes, del
clero y de toda la gente maloliente del aparato colonial que mataba, tor-
turaba, embrutecia y explotaba a los esclavos. El catolicismo era el opio
del pueblo, en cuyo nombre todos los explotadores se oponian a la pri-
mera gran libertad por conquistar: la de los esclavos. El opio catélico fue
enemigo de la revolucion de 1868. Esta revolucion liquidaba el sistema
esclavista que la jerarquia catélica apoyaba y se empefiaba en perpetuar.
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Las organizaciones religiosas de los africanos de Cuba no sélo eran
los instrumentos maés eficaces en la conservacién de las tradiciones cul-
turales de los negros, sino, ademas, hacian funcién de organizaciones
politicas que combatian la esclavitud. El caracter clandestino y religioso
de estas organizaciones ocultaba su verdadero papel politico. Carecian
de un programa escrito, pero en la practica actuaban a la manera de una
organizacién politica clandestina. Aponte no creé ninguna organizacion
especial, su instrumento revolucionario mas eficaz para luchar contra el
colonialismo espafiol y el régimen de propiedad esclavista no era otra
que las organizaciones religiosas. El propio caso de Haiti en que las or-
ganizaciones religiosas africanas dieron la orden de rebelién contra la
dominacién francesa y el régimen esclavista. En Cuba fue a través de las
organizaciones religiosas, es decir estimulados por estas organizaciones,
que los negros se incorporaron a la revolucién de 1868, la revolucion que
abria las puertas a la ciencia contra el pensamiento dogmaético, a la liber-
tad contra la esclavitud y contra la intolerancia y el opio clerical.

Mientras la jerarquia catolica y sus mitos estaban al servicio de la
explotacion del hombre por el hombre, por el latigo, la tortura, los mitos
de las clases explotadas y las organizaciones religiosas alentaban a los
esclavos a la rebelion contra el sistema esclavista.

Las religiones africanas formaban parte de la sabiduria de su pueblo,
parte de su herencia cultural. Formaba parte de la sabiduria de un pueblo.
Africa, de donde procedian los negros de Cuba, que no habian llegado a
la etapa cientifica de la cultura. Changé y Yemaya eran atin dioses que
jugaban un papel de unidad y de conservacion de la cultura. Ambos eran
una realidad en la conciencia del negro y contribuian en Cuba a rehacer
la familia africana deshecha por la esclavitud y al propio tiempo; esti-
mulaban a la poblacién negra a la lucha contra el sistema colonial. Ins-
pirados en sus dioses guerreros cientos de africanos abandonaron a sus
amos y se refugiaron en las montafias construyendo alli organizaciones
militares que bajaban a atacar las poblaciones de los colonialistas. Las
conspiraciones y alzamientos de los negros alentadas por los dioses gue-
rreros como Changd, lograron quebrantar el sistema esclavista y doble-
gar primero que cualquier otro alzamiento, las cadenas de la esclavitud.

La lucha librada por los esclavos de las plantaciones y de las montafias
contra el sistema esclavista, maduraron las condiciones para la revolu-
cién de 1868.
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Capitulo IX

El conflicto lingiiistico

or Lo MENOS hasta 1850 la mayoria de la poblacién negra hablaba

lenguas africanas. Eran “bozales” o auténticos negros de nacién que
no hablaban el espafiol. El porcentaje de los negros esclavos que habian
aprendido la lengua espafiola debié de ser muy bajo por esta fecha. Inclu-
so el nimero de bozalones, es decir, de los negros que hablaban mitad en
africano y mitad en espafiol, era menos numeroso que los bozales, que
solo hablaban en lenguas africanas. Era muy légico que esto fuese asi, ya
que en la primera mitad del siglo XIX, la inmensa mayoria de la pobla-
cion negra acababa de llegar. El niimero de los negros nacidos en Cuba
era muy interior al de los que llegaron durante el siglo XIX. Los africa-
nos tenian enormes dificultades para aprender el espafiol, puesto que la
esfera de sus relaciones se limitaba a las relaciones entre ellos mismos.
Mas de las tres cuartas partes de la poblacién esclava vivia en las planta-
ciones de cafia y café, apenas si tenian contacto con la poblacion blanca.
A los africanos y negros nativos que vivian en las ciudades les resultaba
mucho mas facil aprender la lengua espafiola, ya que estaban mas en
contacto con la poblacion blanca, especialmente los llamados esclavos
familiares y los artesanos. Pero la mayoria de la poblacién negra, como
dijimos anteriormente, vivia en las plantaciones. No fue hasta después de
la Guerra de los Diez Afios que los negros invadieron las ciudades. De
estas realidades hay que deducir que el idioma espafiol fue lengua habla-
da también por los negros después de terminacion de la guerra. Antes la
lengua espafiola no habia sido en realidad lengua nacional; era oficial,
pero no nacional.

Antes de la Guerra del 68, los negros hablaban varios dialectos: el
yoruba, el mandinga, el arara, etcétera, segtn la tribu de la que proce-
dian. La diversidad dialectal tiene por origen la tribu que el territorio,
como bien dice André Haudricourt. Se hablaban muchos dialectos y una
lengua, la espafiola. No existia una lengua nacional. Todavia en 1850 la
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poblacién negra era mayoritaria; los espafioles y sus descendientes esta-
ban en minoria. Pero la lengua espafiola estaba destinada a convertirse
en lengua nacional. Era la lengua de la clase dominante y esto constituia
una gran ventaja. Pero si esta lengua vencié6 a los dialectos africanos fue
no so6lo por ser la lengua de la clase dominante sino ademas, porque a
partir de 1854 la poblacién blanca y mestiza crecié a un ritmo mayor que
la poblacién negra. La cuestion numérica es de gran importancia para que
una lengua se imponga sobre las otras. Durante la dominacion francesa
en Haiti, el francés era el idioma oficial pero esto no fue suficiente para
que se convirtiera en lengua nacional. Sélo los colonialistas franceses y
un pequefio grupo, de mestizos hablaban francés y el francés no logro
convertirse en idioma nacional. Pero del francés y los dialectos africanos
nacié la lengua nativa, el creole.

Fue el aumento de la poblacién blanca lo que salvo a la lengua espa-
fiola en Cuba. De no haber aumentado la poblacién blanca hablariamos,
como en Haiti, una lengua nativa. En eso el racista José Antonio Saco
tenia razon: el blanqueamiento era la clave para salvar los valores de
la cultura de la clase dominante. Ahora bien, existen otros factores que
influyeron en el triunfo decisivo del idioma espafiol sobre los dialectos
africanos, tales como el hecho de que la dominacién espafiola en Cuba se
prolong6 por unos cuantos decenios mas que la dominacion francesa en
Haiti. Es verdad que en Martinica y Guadalupe, la dominacién francesa
se ha mantenido hasta nuestros dias, y sin embargo, las lenguas nativas
son mucho mas habladas que el idioma francés. ;Por qué? Porque la po-
blacién negra y mestiza es muy superior cuantitativamente a la poblacion
francesa. Del mismo modo como la poblacién india y mestiza del Pert
supera con creces a la poblaciéon blanca de origen espafiol, el idioma es-
pafiol no ha podido atin vencer de manera definitiva a los dialectos au-
toctonos. Aproximadamente el treinta por ciento de la poblacién habla
quechua, y el diez por ciento de los indios peruanos no hablaban espafiol.
En Bolivia se observa un fenémeno parecido. De estos ejemplos pode-
mos deducir que el triunfo decisivo del idioma espafiol sobre los dialec-
tos africanos en Cuba, decisivo porque aqui no quedé traza importante
alguna de estos dialectos, se debi6 a estos tres factores principalmente;

Uno: a que el idioma espafiol era el idioma de la clase dominante.

Dos: al hecho de que a partir de la segunda mitad del siglo x1x la pobla-
cion blanca fue aumentando a un ritmo superior al de la poblacion negra.

Tres: a que la dominacion espafiola duré por espacio de mas de tres
siglos.
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Ahora bien, aunque en este conflicto lingiiistico el idioma espafiol
pudo vencer a los dialectos de las clases mas explotadas la lengua de los
colonialistas sufri6 serios reveses fonéticos y de sintaxis.

Muchas de las deformaciones fonéticas de entonces han perdurado
hasta nuestros dias. Deformaciones fonéticas que son el comtin deno-
minador de la poblacion cubana. En la excelente novela cubana La btis-
queda, de Jaime Sarusky, quien demuestra un profundo conocimiento
del tipo popular de nuestras ciudades, pueden apreciarse muchas defor-
maciones fonéticas del espafiol a través de sus personajes. Sirvan estas
lineas como muestra:

—iAbre, degenerao! {Abre pa que veas

O por ejemplo:

—¢Yeso? —pregunto Lobera.

—No, na ma que pa ver la cara que ponian los blanquito.

—Usté e’ de los nuestro, mi hermano. ¢E o no e’ asi?

—Si vejo Rufo e’ trompeta también en la Ola de Calor.

—Y él ¢qué sabe de eso? pregunto irritado al saber que un Rufo cual-
quiera estaba mejor enterado que él de lo que sucedia en el Maximo
Centro.

—El e’ trompeta suplente de ahi, del Maximo Centro.

—Trompeta suplente?

—Como lo oye. Ya hace... deja ver... como un mes que esta ensayando.

—iMentira! {Un mes! {Trompeta suplente y toca contigo en la Ola de
Calor!

—Si sefio jQue me caiga muerto, aqui mimito si no es verda lo que
estoy diciendo!

—Y ¢cémo pudo entrar?

—Yo no sé na’ de eso. Na’...

—Si, pero se me olvido. Cualquiera se mete en la cabeza las cosas que
le dicen a uno to’ los dias.

Las deformaciones o sustituciones de una o varias letras por otras
realizadas por el negro en la lengua espafiola, ha sido admirablemente
expuesta por Néstor Almendros en un trabajo de gran rigor cientifico
publicado en el Boletin de la Academia Cubana de la Lengua. Vol. VIL
Enero-Junio. 1952. Nos. 1-2.

“La influencia negra se refleja mas en la pronunciacién que en el 1éxi-
co, como dice Tomas Navarro Tomas.
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En Néstor Almendros se lee lo siguiente sobre la influencia de la pro-
nunciacién del negro en el espafiol. “Esta influencia fue notada ya de
antiguo por nuestro primer filésofo Esteban Pichardo, que registré con
admirable precisién, dada la época, el habla de los esclavos africanos”.
“Lenguaje relajado es el de los negros bozales”. “Este lenguaje es comiin
e idéntico en los negros, sean de la nacién que fuesen”. “Es un castella-
no desfigurado chapurreado, sin concordancia, nimero, declinacién ni
conjugacion”. Y hace las siguientes felices observaciones: no tienen “ni
erre fuerte, s, ni d final; truecan elle por efie, la e poriylaw poru”. Y
seguidamente reproduce un ejemplo del tipico lenguaje de estos negros
bozales:

“Yo mi fiama Frasico Mandinga, neglito reburujaoro, erabo musua-
mo. Yo Mingué de la Cribaneria, branco como carabon, sufia como nan
gato, poco poco mira ote. cribi papele toro ri toro ri, Frasico dale dinele,
non gurbia dinele, e laja cabeza, e bebe guardiente, e coje la cuelo, guanta
qui guanta”. (Diccionario Provincial ct. p. XI).

Dice Néstor Almendros. “Montori sefiala también sobre el lenguaje de
los negros curros el cambio de S por R en medio de palabra.

Casne Vendeslo Vesdolaga

“Nosotros hemos estudiado algunas obras del teatro vernaculo del si-
glo xix de las que hemos extraido breves fragmentos. A continuacién
reproducimos trozos de diadlogo de personajes negros esclavos que inter-
vienen en dos de ellas, para que se vea el notable parecido con el frag-
mento anotado por Pichardo. (Las obras del teatro popular cubano del
siglo xix basaban su poder cdmico no en el tema, ni en los chistes, sino,
aunque, cause extrafieza, en los problemas idiomaticos, hasta fonéticos
podria decirse, pues todo se reducia a presentar sucesivamente persona-
jes que hablan con acento de bozal, gallego, catalan; inglés o propiamen-
te criollo. Sefial inequivoca de la plural corriente fonética que habia en
Cuba en aquellos momentos y de la preocupacion, no tan inconsciente,
que ello suscitaba).

Habla el Congo:

Gueno dia sumersé
usté ta cucha la tango
ese so lo congo loango

y yo son la rey José.
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Yo vienga pa que guaté
hace uno divertimiento
Yo habla con Mayora
ayey mimo y me dici
que yo tienga que vini
con toda la gente pa ca.

(Ramon Morales Alvarez: El proceso del oso. Ajiaco bufo-lirico-bai-
lable. L.a Habana : 1882).

Habla José el congo:
Joyo bien, jabre los ojos,
coras0 yo esta rendio
yo tengo el pecho premio.
Porque td son mis antojos
td disipa mis enojos.
Quiéreme por compasién
Jundeme en tu corason.

(Don Ignacio Benitez del Cristo: Los novios catedraticos Pieza en un
acto. Matanzas 1868).

Y Néstor Almendros concluye “Naturalmente que esas pronunciacio-
nes y formas idiomaticas de los negros de la colonia fueron cediendo
hasta desaparecer por completo con la emancipacion de los esclavos y el
advenimiento de la Reptiblica, pero es evidente que muchos de los feno-
menos fonéticos que sefialaba Pichardo han dejado huella mas o menos
marcada en el lenguaje actual”.

Algunos de los ejemplos citados de cémo hablaban los negros bozales
0 congos, prueban que antes de la terminacion de la Guerra de los Diez
Afios, la poblacion negra no hablaba el espafiol, el espafiol continuaba
siendo para ellos una lengua extranjera. Ellos perdieron su propia lengua
pero le introdujeron variaciones fonéticas al espafiol, que la propia pobla-
cion blanca han hecho suyas. Hoy la tnica diferencia entre el espafiol del
negro y el espafiol del blanco, estd determinada por el grado de cultura
alcanzado por unos o por otros.
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Capitulo X

La reestructuracion
de la familia africana en Cuba

NO DE LOS PROBLEMAS que le plante6 la esclavitud a los africanos trai-
dos a Cuba, fue el de la reestructuracion de la familia. El africano
habia vivido dentro de una organizacién familiar compleja, que iba desde
la familia propiamente dicha, es decir, padre, madre, e hijos, hasta la mas
alta organizacién familiar: la tribu
La familia africana tenia sus reglas, reglas que se encontraban empa-
rentadas con las relaciones de produccién de la sociedad y sus creencias
religiosas. “La practica social necesita de reglas para mantener la cohe-
sion de la sociedad, un lenguaje para servir de medio de comunicacién
entre sus miembros. Entre estas reglas, las que organizan las relaciones
entre los sexos y la reproduccion son fundamentales”. (Maxime. Rodin-
son: La sociedad primitiva. La Pensée. niimero 66. 1956.) La familia de-
pende de las necesidades de la base social y si ella tiene sus leyes propias,
estas a su vez dependen de la estructura econémica en que esta enclava-
da. Pues bien, como los africanos traidos a Cuba en calidad de esclavos,
y los de otras partes de América, fueron separados de la estructura eco-
némica de su sociedad, su organizacién familiar se resquebrajé. Aun en
el caso de que los africanos hubiesen sido traidos a Cuba por familias,
su organizacién familiar sufriria un trastrocamiento al injertarse a una
estructura econdémica y un sistema de valores culturales extrafios. Pero si
ademas de esto se constata que el africano fue apresado sin tomar en con-
sideracion la familia a que pertenecia, porque el traficante de esclavos no
iba a pararse a hacer selecciones, entonces se advierte que los africanos,
ya antes de llegar a Cuba, venian sin ninguna organizacién familiar. Los
maridos habian sido separados de las esposas, y los hijos de los padres.
Si las antiguas uniones familiares no pudieran perdurar a causa de la
esclavitud, es decir, si no pudo ser restablecida la antigua estructura afri-
cana, al menos si perduraron una gran parte de las reglas sociales alrede-
dor de las cuales giraban las uniones familiares africanas en Cuba. Una
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buena parte de la tradicion familiar africana mantuvo su vigencia durante
la época de la colonia espafiola y la reptiblica, entre las familias negras de
Cuba. Si en Cuba las reglas familiares de origen africano no se correspon-
dian con la estructura econdmica esclavista, ni con la organizacion social
espafiola, al menos encontraban apoyo en la religién, que si tenia una eran
fuerza. Las tradiciones familiares de los africanos en Cuba se encontra-
ban en abierta pugna con las relaciones sociales esclavistas. Como el sis-
tema social esclavista y la organizacion familiar espafiola se encontraban
en pugna con la organizacién familiar de los africanos, el clan, la tribu,
estas ultimas organizaciones no podian subsistir. El régimen de propie-
dad privada esclavista y la familia monogamica espafiola pugnaban con
el clan, la tribu de los africanos, y hasta con la familia propiamente dicha
de los africanos. Todo lo que podia quedar de herencia africana en Cuba
era parte de sus tradiciones familiares, su musica y su religién.

La madre, centro de la familia africana, sigui6 ocupando la misma po-
sicion entre las familias negras de Cuba. La casa materna continu6 siendo
la casa de los hijos que por uniones matrimoniales u otras razones, salie-
ron de ellas. Las hermanas de la casa materna que continuaban viviendo
en la casa estaban obligadas a atender al varén, como el hermano que ha-
biendo salido de la casa materna, iba a ella de visita. La madre es el centro
de la familia, y su voz es ley para los hijos que viven junto a la madre,
como para los hijos que han abandonado la casa. Las deudas, y todo otro
tipo de obligacion de los hijos varones que viven fuera de la casa materna,
son consideradas como deudas y obligaciones de la casa materna. En una
palabra, los elementos sociales que regian las antiguas familias africanas
son casi los mismos por los que se rigen las familias negras de Cuba. Y ni
la esclavitud, ni el Cédigo Civil espafiol logré destruir los elementos que
habia en torno a las familias africanas que fueron introducidas en Cuba.

Desde luego, los elementos sociales por los cuales se regia la familia
africana de la época colonial espafiola fueron mantenidos con mucho més
celo por aquellas familias que permanecieron fieles, durante la reptiblica
burguesa, a las creencias religiosas de Africa. Estas familias, fieles a las
religiones africanas, se mantuvieron también fieles al manual de educa-
cién “transmitido” por los ancestros. Hay alrededor de los ancestros un
codigo de moral, un cédigo educacional, que fue respetado y aplicado por
las familias negras cubanas que le rendian culto a Changé, a Obatala o
Yemaya. Pero aun aquellas familias no religiosas, no practicantes, sen-
tian cierta veneracion por las reglas morales contenidas en las creencias
religiosas de los africanos.
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Cualquiera que conozca un poco de la psicologia de las familias de
Africa de hoy, cuya psicologia ha cambiado muy poco con respecto a la
psicologia familiar antigua, advertira que buena parte de esta psicologia
se mantiene viva en las familias negras de Cuba de hoy.

En medio del sistema esclavista, la familia fue reconstruida sobre
nuevas bases, sobre las bases impuestas por las relaciones de produccién
esclavista y el caracter privado de la propiedad. El africano procedia,
familiarmente hablando, de una sociedad patriarcal, no obstante los ras-
gos matriliniales, pues como hemos dicho anteriormente, la madre tiene
un papel preponderante en todo lo que se relaciona con los asuntos de la
casa. Y el hecho de que procediese de una sociedad patriarcal facilité su
adaptacion a las formas monogamicas de la familia espafiola.

Ahora bien, las familias africanas de la época colonial siguieron bajo
la autoridad suprema de los jefes religiosos, una autoridad mayor que
la del propio padre de familia debido al poder profético de estos jefes.
Pero las relaciones entre las familias y la organizacion religiosa se fue
debilitando, en virtud del mestizaje y de la fuerte presiéon que el sistema
esclavista ejercia sobre las tradiciones africanas, relaciones que eran ex-
traordinariamente fuertes durante la primera mitad del siglo xix.

La organizacion tribal de los negros de la primera mitad del siglo x1x
era una organizacion ficticia que subsistia mas bien como un recuerdo
que como una realidad social. A las tribus negras le faltaba la propiedad
de la tierra y de los animales y la propia libertad de sus miembros. Los
africanos eran esclavos y por lo tanto no eran duefios ni de sus personas.
Si dentro del régimen esclavista “reorganizaron” sus clanes y sus tribus,
fue porque su pensamiento estaba condicionado por esta “organizacién”.
Pero cuando el sistema esclavista se hundié sélo quedaron de los clanes y
tribus africanas una mascara, una mascara muy semejante a la que vemos
en las comparsas callejeras. Es el viejo recuerdo que perdura.

Muchos de los rasgos de la antigua familia africana han perdurado. Entre
nosotros la madre conserva su maxima autoridad en los asuntos familiares,
conserva la autoridad incluso sobre los hijos que han salido de la casa materna.

Pero el mayor aporte de la familia negra a la familia cubana, es el de
haber contribuido a destruir la concepcién conservadora y hasta reacciona-
ria de la familia espafiola. El matrimonio civil y eclesiastico, la virginidad,
los noviazgos largos, la prohibicion a las muchachas para salir de la casa,
formaban parte del mecanismo tradicional feudal de la familia espafiola.
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Capitulo XI

Causas del empobrecimiento
de las culturas espafiola y africana en Cuba

A UN EN LOS FINALES de la primera mitad del siglo xix existian en Cuba
colonial dos grupos raciales y dos culturas, el nimero de mestizos
era insignificante en relacion con el total de la poblacién de blancos y de
negros, y las culturas como las razas conservaban su pureza. Los habitos,
costumbres, psicologia, formas de pensar de la poblacién blanca eran
tipicamente espafioles. La poblacién blanca era practicamente el mismo
pueblo espafiol, con sus mismas caracteristicas, con la sola diferencia que
vivian en una Isla, reclamaba derechos politicos al gobierno central de
manera muy semejante a la poblacion de una provincia espafiola.

Otro tanto puede decirse de los negros de este periodo. Sus hébitos,
costumbres, formas de pensar, correspondian a los de la cultura africana.

Ahora bien, estas culturas no eran auténticas culturas sino desprendi-
mientos de las culturas madres de Espafia y Africa trasplantados a Cuba.
Estos dos trasplantes culturales tenian bases muy débiles: privados del
calor de las organizaciones sociales y de las tradiciones seculares de los
pueblos de donde procedian estaban condenados a debilitarse y empobre-
cerse en el decursar del tiempo. No habia pues por qué esperar herniosos
frutos culturales de unas poblaciones que habian quedado privadas del
calor de las culturas madres. La pobreza en el rendimiento cultural de las
poblaciones que han sido arrancadas de los paises y pueblos de origen no
es una excepcion sino la regla. Desde el siglo xvi las metrépolis europeas
trasladaron a América, Asia, Africa, a miles y miles de sus nacionales,
espafioles, franceses, ingleses, holandeses, amén de sus instituciones, de
su arquitectura, de su musica, de su sistema de ensefianza, y sin embargo,
en ningtin pais de América, de Asia o Africa las poblaciones de origen
europeo han logrado producir una literatura, una pintura o una musica de
las calidades artisticas de los paises metropolitanos. Tal parece como si
el destino del hombre de Europa que abandona el continente era el de ir
perdiendo lentamente su capacidad creadora, y en realidad es asi, al quedar

— 91—



— WALTERIO CARBONELL —

privado del calor de las organizaciones sociales y de las tradiciones secu-
lares que le trasmitian fuerza vital. E]l hombre blanco en América imita
y crea poco, imita falsamente a los valores de su cultura madre. Nuestro
siglo x1x es un ejemplo elocuente. El teatro, uno de los géneros artisticos
de mas vigor en Espafia, era en Cuba una mascara grotesca del teatro es-
pafiol, y asi también fueron una mascara grotesca de la cultura espafiola
las novelas que se escribieron en este siglo incluyendo a Cecilia Valdés.
Todo lo que dentro del &mbito espafiol de Cuba se escribia y se represen-
taba iba a la zaga de las creaciones de la cultura madre, incluso la pobla-
cion de Cuba pierde la capacidad espafiola para la pintura. Casi lo Gnico
que pudo salvar el espafiol de Cuba fue una parte de su capacidad para
razonar y gracias a ello pudo escribir ciertos libros de caracter ideolégico
como los de Saco, Luz y Caballero, Varela, etcétera. El argumento que
suele darse para justificar la pobreza cultural de Cuba o de cualquier otro
pais de América, el de que somos pueblos jévenes es en realidad un débil
argumento puesto que el hombre blanco de América es tan viejo como el
hombre de Espafia y Portugal, tan antigua su lengua como su capacidad
de pensar. Y también el negro de América es tan viejo como el africano, y
laraza indigena de América es una raza de varios milenios de existencia.
Existe ademas como causa esencial del empobrecimiento cultural de
las poblaciones de origen europeo asentadas en América, amén de la cau-
sa seflalada anteriormente, es decir, de que estas poblaciones quedaron
privadas de la fuerza vital creadora de la tradicion secular, la del colonia-
lismo. La poblacién blanca que llega a América viene con el firme pro-
posito de enriquecerse y a sus descendientes lo educan en el espiritu de
lucro. El dinero se convierte en el simbolo de la poblacién colonialista.
Las clases dirigentes desprecian a la cultura y en tanto estas clases adop-
tan una actitud despreciativa por la cultura, en la metrépoli las clases di-
rigentes contindan prestandole atencion al desarrollo de las bellas artes.
La situacion de la “cultura” de los negros era mas critica que la situa-
cion de la “cultura” de los blancos por la sencilla razén que los negros
eran una poblacion esclavizada. Sus habitos, costumbres, tradiciones es-
taban destinadas a empobrecerse con mayor rapidez. La propia musica
“negra”, una de las mas altas expresiones de cultura de Africa, pierde
fuerza vital en Cuba porque esta musica no tiene las mismas funcio-
nes sociales que en Africa, una de cuyas funciones esenciales era la de
favorecer el aumento de producciéon de bienes materiales. En Cuba, los
tambores no podian ser tocados para dar gracias a los dioses por haber
enviado las lluvias para asegurar el éxito de las cosechas porque el negro
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era un esclavo y no un duefio de la tierra como en Africa. Incluso a la
musica negra de Cuba le falté la comunion de espiritu del pueblo africa-
no, con historia, con sus triunfos y sus luchas seculares, el calor de las
complejas organizaciones sociales de Africa, y esta es una de las tantas
razones del porqué haya perdido fuerza ritmica.

Otra de las causas que influyeron en el debilitamiento de la cultu-
ra espafola y africana del siglo xix estuvo determinada por la situacién
antagonica en que tienen que convivir las poblaciones y nada menos
que dentro de un pequefio territorio. Como las relaciones sociales eran
antagonicas, del tipo esclavo-esclavista, los hombres y sus culturas vi-
vian en perenne antagonismo. Ni a la poblacién blanca esclavista o no,
le agradaban los “ruidos” de la musica de los negros y viceversa. Am-
bas poblaciones tenian muy pocas cosas en comun, una era libre, otra
esclava, danzaban musicas diferentes, hablaban lenguas diferentes y se
entregaban a practicas religiosas diferentes también. El cat6lico veia en
las préacticas religiosas de los africanos la expresion del “salvajismo” de
esta raza, la expresion de su espiritu fetichista y no se percataba del feti-
chismo de su religion. El catélico no advertia que su religién le daba una
explicacion sobrenatural a fendmenos tan naturales como los de la pro-
pia Naturaleza e incluso a las creaciones y realizaciones de los propios
hombres como son las propias imagenes, los santos y la propia religion.
Y como el catélico era ciego para comprender el parentesco que existia
entre su religion y las religiones de los africanos, su parentesco sobrena-
tural, calificaba a las practicas de los negros de hechiceria. Esta actitud
de desprecio que el espafiol y sus descendientes asumian con respecto a
las religiones de negros era la misma que asumian con respecto a la mu-
sica y demas manifestaciones culturales de los negros.

La lucha entre el catolicismo y el politeismo africano acabé por debi-
litar las conciencias religiosas de blancos y negros. Y mas que debilitar
acabo por confundir el verdadero sentido de sus respectivas religiones.

Ya lo decia Héraclito, el conflicto es el padre do todas las cosas. Fue
de los conflictos entre los hombres y las culturas, de la “destrucciéon” de
las viejas culturas y su decadencia de donde germina la “cultura cubana”
y que no sera tal hasta que se convierta en la verdadera negacion de las
culturas que la precedieron.
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